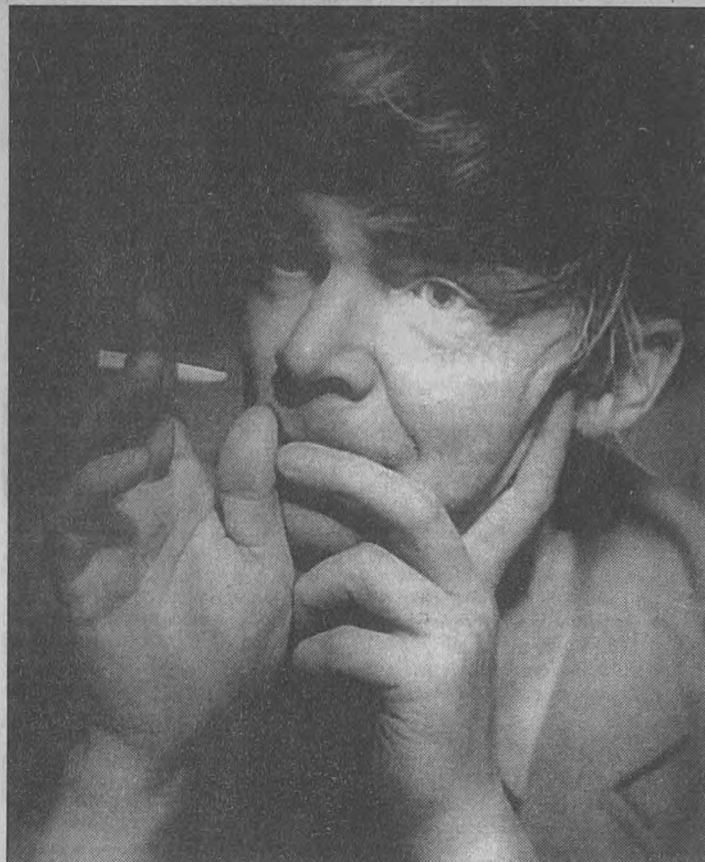


Веничка нон-стопом

24 октября Венедикту Ерофееву исполнилось бы 60 лет

На осенней книжной ярмарке молодой, лет двадцати, парень взял с одного из лотков книгу "Москва-Петушки", повертел ее в руках и, хмыкнув, положил обратно. А мне стало грустно. Впрочем, о чем грустить, если Веничка Ерофеев есть в свободной продаже и не только на книжной ярмарке? Да вот пойдешь ты... Вспомнилось, как мы, двадцатилетние, сидели в мае семидесятого на кухне у одного молодого писателя, не намного старше нас, но уже "под органами", и всю ночь читали плохо пропечатавшуюся копию текста под названием "Москва-Петушки". Никто из нас тогда не знал, кто это — Веничка Ерофеев. Но до нас как-то сразу дошло: то, что мы читаем, гениально. Цитировать его можно до бесконечности. Приведу лишь один пассаж: "Все на этой земле должно происходить медленно и неправильно, чтобы человек был всегда грустен". И что мне до эпического пространства "народной смеховой культуры", заключившего ерофеевское творчество в рамки сотен диссертаций? Останься, читатель, один на один с текстом, который мимо эпохи, вместе с ней, вместо нее. Скажи нам тогда, что через двадцать лет "Москва-Петушки", прекрасно изданные, будут лежать на прилавке и кто-то пройдет мимо, не купив? Воистину, неисповедимы пути... С еще большими эмоциями захотелось выдохнуть эту фразу от извещения, что шестидесятилетие Венедикта Ерофеева будет праздноваться... по указанию правительства Москвы! Как говорится, не прошло и тридцати лет, чтобы и официальным лицам стало наконец понятно, что Ерофеев создал свою поэтику, свою логику, свой стиль и язык, и явление это настолько феноменальное, что не укладывается в русло литературного процесса в общепринятом значении этого понятия. Говорят, лучше поздно, чем никогда. Увы, в отношении широкомасштабного празднования шестидесятилетия человека, который, превратившись в миф, навсегда остался Веничкой, — это, по-моему, не совсем так. На пресс-конференции, посвященной рассказу о предстоящем, извините за выражение, мероприятии, устроители — Московский фонд сохранения культуры, телекомпания СОТИ, телеканал ТВ Центр и L-галерея — постарались воссоздать атмосферу, соответствующую образу легендарного героя, его автора и вообще всего венедиктовского творчества в целом. Водка и шампанское лились рекой (среди спонсоров — "Кристалл", "Ив Роше", "Рот Фронт"), изрядные сэндвичи должны были, видимо, символизировать бутерброды с отдельной колбасой. Стараниями молодых дизайнеров L-галереи большой стол, куда подали роскошно "отваренную" картошку с селедкой

на больших плоских блюдах, был покрыт "скатертью" а-ля газеты, а на приборах стояли "газетные" же салфетки, свернутые гармошкой. Все это выглядело элегантно, со вкусом, богато, а поэтому... не имело ни малейшего отношения к накрытым газетными листами столам тридцатилетней давности с дешевой водкой и еще более дешевой колбасой. Время провалившегося капитализма спорило со временем развитого социализма. Свидетель и участник обеих эпох Генрих Сапгир с рюмкой в руках был элегически печален, молодая журналистская поросль появившихся за последние годы новых газет активно использовала возможности роскошной халавы. Интересно, что бы обо всем этом сказал сам Веничка? Одна из его записей 62-го года заканчивается словами: "А хрен ли обо мне говорить...". Итак, празднование его шестидесятилетнего юбилея набирает силу. В L-галерее уже открыта художественная выставка "Москва-Петушки", на которой представлена живопись, графика, инсталляции, объекты на темы произведений Венедикта Ерофеева. Экспозиция демонстрирует высокий профессионализм, хороший вкус, внутреннее чутье в отношении творчества юбиляра и посему пользуется вниманием публики. На Московском ипподроме состоялся забег "Москва-Петушки" имени Венедикта Ерофеева с участием артистов театра и кино Дмитрия Певцова и Виктора Ракова, Кирилла Козакова, Андрея Ростоцкого и Александра Домогарова. В уютном клубе "Петрович" Вадим Жук провел музыкально-литературную вечеринку, на которой пили, плакали и вспоминали бывшие поэты, музыканты, художники и прочие. Как всегда, на высоте издательство "Вагриус", выпустившее юбилейный тираж поэмы, а также шестидесятистраничный журнал "Москва-Петушки" с документальными материалами, воспоминаниями о писателе, интервью с ним. Но, пожалуй, главное событие состоится непосредственно в день юбилея — 24 октября. На телеканале ТВ Центр в течение дня пройдет телемарафон, посвященный Веничкиной дате. Начнется он непосредственно на Курском вокзале, где состоится открытие памятника автору — его герою. Потом народ сядет в электричку, которая отправится по известному маршруту. Запланированы прямые включения по пути следования, из Петушков, где также будет открыт памятник Девушке, к которой герой так и не доехал. В студии артисты театра и кино — Сергей Макаевский и Нина Русланова, Леонид Куравлев и Вячеслав Шалевич, Виктор Павлов, Спартак Мишулин и другие — разыграют теленовеллы по загадочной и неистребимой поэме. Он приехал в



столицу с Кольского полуострова ради поступления в Московский университет. Вскоре его оттуда попросили за прогулы занятий по военной подготовке. Его "просили" и из литературы, а выяснилось, что приехал он аж с Полярного круга, чтобы навечно в ней остаться. Он очень помогал нам все эти годы. Нам, пассажирам

той самой электрички. Он помогает нам и сегодня, хотя прошло уже восемь лет, как сам незаметно вышел на какой-то остановке. А мы все едем в той самой электричке. Только движется она сегодня в другом направлении.

Елена БЕГОВАЯ