
Он знал наизусть 
отрывной календарь

Веничка был младшим ре­
бенком в семье, кроме него - 
еще четверо детей. С братом 
Борисом у Вени был один 
портфель на двоих. С ним они 
и пошли вместе в первый класс. 
Учился Веня блестяще по всем 
предметам. В семье никто не 
помнит, когда и как ребенок 
научился читать. Жили скром­
но, книжек в доме водилось не­
много, маленький Веня читал 
все подряд. Отрывной кален­
дарь, например, он знал наи­
зусть с обеих сторон: праздни­
ки, закаты-восходы солнца по 
датам и все-все, что на таких 
календарях мелким шрифтом 
пишется. Для гостей специаль­
ное представление устраива­
лось: а не хотите ли узнать, ка­
кой у нас Веничка? И - Венич­
ка выдавал.

Школу окончил с золотой ме­
далью, в 16 лет мама проводила 
его в Москву поступать в МГУ. 
Куда его и зачислили в первых 
рядах. И откуда - формально - 
он вылетел с треском, а на са­
мом деле без всяких сожалений 
ушел.
Отца он Им не простил

Венедикт пошел в папу. Папа 
был высокий, красивый, неосто­
рожный человек с редкостным 
чувством юмора. За что и попла­
тился. Как-то в компании он 
рассказал «запрещенный» анек­
дот, и в одну из ночей 1947-го его 
забрали. Три года об отце никто 
ничего не знал. А потом от него, 
уже больного туберкулезом, 
пришло письмо из-под Воркуты. 
В 1953-м домой вернулся пол­
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Книга получила мировое 
признание, а о ее 

авторе сложили немало 
легенд. Возможно, 

воспоминания сестры 
писателя Нины 

Фроловой и его тещи 
Клавдии Грабовой 

помогут понять, каким 
он был на самом деле

Молодой Веничка Ерофеев 
осваивает рояль.

нейший инвалид. Вскоре папы 
не стало.

Отца Веня Им не простил. 
Верхи его тоже не жаловали. 
Антисоветчик, тунеядец, анти­
коммунистические настроения 
и прочее...

Ленинские тексты Ерофеев 
знал так же хорошо, как Биб­
лию. Но в отличие от нее не 
принимал. И партийцев не лю­
бил. А Брежнева, который не 
выпустил его за границу ле­
читься, и вовсе якобы обозвал 
М...К0М. Бытует мнение, что 
«дорогой и горячо любимый то­
варищ Леонид Ильич» отнял у 
писателя лет десять жизни.

Поговаривали также, что Ан­
дропов любил Ерофеева и даже 
хлопотал за него перед генсе­
ком. Правда, эти слухи уж и во­
все походят на миф. Наверное, 
«любил» и «хлопотал» правиль­
нее было бы закавычить.

- После того как Веню изгнали 
из университета, он приехал ко 
мне в Донецкую область, в Сла­
вянск, где я находилась в геоло­
го-разведочной экспедиции, - 
рассказывает его сестра. - Мама 

наша об отчислении ничего не 
знала, но меня не проведешь 
сказками о заочном отделении.

Стали жить вместе. Устроил­
ся к нам в экспедицию на рабо­
ту. Параллельно составлял ан­
тологию русской поэзии и чи­
тал нам необыкновенные стихи 
тогда мало кому известных 
Надсона, Гумилева, Северяни­
на. Любил нас всех образовы-

Не пил Ерофеев 
«Слезу комсомолки». 
И денатурат он тоже 

не пил

вать. У него это очень необидно 
получалось: «Вот ты думаешь, 
Нина, что слова этой песни на­
родные... А у них есть автор». С 
его легкой руки моя трехлетняя 
Маришка распевала: «На заре 
ты ее не буди!»

Брат слыл ходячей энцикло­
педией, но ни одного высшего 
учебного заведения, куда посту­
пал, так и не окончил. После 
практики во Владимирском пе­
дагогическом институте заявил: 
«Мне не нравится наша система 
преподавания». И с вузом было 
покончено. Переубедить его в 
чем-либо не представлялось 
возможным.

А имей он «корочку», мог бы 
найти прекрасную работу: и му­
зыковедом, и искусствоведом, и 
критиком, и даже математиком! 
Веня учился всю жизнь. Перед 
самой смертью вздумал изучать 
немецкий язык, чтобы прочи­
тать что-то в подлиннике.
«У меня много 6...Й»

Женщины у него были во мно­
жестве. Любили его, умницу 
красноречивого да голубоглазо­
го, бабы. Но жен было только 
две, Валентина и Галина. Дома 
мог брякнуть со смехом: «У меня 
много б...дей, но девчонку свою 
ни на кого не променяю». Была 
еще Наталья - не жена, не подру­
га, но без которой трудно дава­
лась жизнь в последние годы. К 
тому же вроде бы крестной она 
ему приходилась. Галя ревнова­
ла. А родственники Венедикта 
молчаливо винили Галину в не­
достаточном внимании к боль­
ному писателю.

От первого брака с цыгани­
стой, красивой, любящей под­
выпить Валентиной родился сын 
- тоже Венедикт.
От жены он ушел гол как 
сокол

- Как пришел первый раз в 
гости, - рассказывает теща 
Ерофеева, - поздоровался, сра­
зу в душу и влез. Так и остался в 

доме на 17 лет. Дочка моя, 
Галька, влюбилась в него без 
памяти.

От первой жены он ушел гол 
как сокол. А я в универмаге ра­
ботала. Приодели мы его, начи­
ная с носков и заканчивая всем 
зимним. От природы мужик хо­
рош, а уж как оделся - глаз не 
оторвать. Получили квартиру 
на Флотской. Может, она и не 
ко двору пришлась? Сын мой, 
который здесь с Галей и Венич- 
кой жил, вскоре умирает от ра­
ка. Потом Веня. Потом дочка с 
13-го этажа бросается. Скучала 
она сильно без мужа.

А жили ведь хорошо, краси­
во. Он ее звал «девчонка моя».

«Москву - Петушки» мы смо­
трели в Театре на Малой Брон­
ной. Гвоздики дождем летели 
на сцену. Галя семь ведер цве­
тов домой привезла, по дороге 
твердила: «Мама, учти, ты жи­
вешь среди известных людей, 
которые рождаются, как Бетхо­
вен, раз в триста лет».
Где будешь ты - 
там буду и я

Перед самой смертью Ерофеев 
пришел в сознание и попросил 
Галину: «Девчонка моя, не оста­
вляй меня. Я без тебя там жить 
не сумею». Она ему ответила: 
«Где будешь ты, там буду я».

В розовом гробу в любимом 
вельветовом костюме спал кра­
савец принц. Жена не пролила 
ни слезинки. А через три года 
сдержала свое обещание.

Правда, лежат они врозь. 
Она - на Веденском кладбище 
с братом, он - на Кунцевском. 
Мать Гали пребывала в беспа­
мятстве, похоронами занима­
лись чужие люди - потому и 
врозь. В то же время квартиру 
на Флотской обокрали. Пропал 
весь архив Ерофеева, видеоза­
пись с его похоронами и все 
его фотографии. То, что мы се­
годня печатаем, - практически 
все, что удалось сохранить.

Марина АНИКЕЕВА. 
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