
На открытии памятника 
герою поэмы «Москва—Петушки» 

— к 10-летию смерти 
Венедикта Ерофеева.

Александр Щуплов

НОВЫЕ времена - новые 
.’песни. Под новую выпив- 
ку. С новыми тостами и 

рассказами. В поэме «Моск­
ва—Петушки» Венедикт Ерофеев 
запечатлел эпоху совковых алко­
навтов, пришедшуюся на семи­
десятые. Время внесло свои кор­
рективы. Новый спрос родил но­
вые предложения. Появились но­
вые средства обогрева, новые ре­
цепты, новые поводы, новые тос­
ты... Появилась новая термино­
логия, обозначающая процесс. 
Наше эссе посвящено памяти 
Венички Ерофеева и раскрывает 
все ту же неувядающую в россий­
ском буль-буль-социуме тему.

Человек - это звучит горько! 
Веничка Ерофеев не любил 
Горького и любил Северянина. 
Горький - это Челкаш, сквозь 
штаны которого проглядывает 
пролетарское происхождение. 
Северянин — это «ананасы в 
шампанском». Последнее имеет 
прямое отношение к тому про­
цессу, которому подвергает себя 
любой гомо сапиенс, дабы акти­
визировать сознание (то же са­
мое — алкашнуть, вздрогнуть, 
вмазать, высвистать баночку, 
дербалызнуть, засыпать в горло 
сорок градусов, слазить в бутыл­
ку, изменить жизнь в лучшую 
сторону, наехать на портвешок, 
понести градус в массы, остака- 
ниться, оприходовать бутылек, 
полирнуть, устроить заплыв от 
портвейна до водки, уточнить 
ситуацию — нужное подчерк­
нуть!).

- Абсолют налейкум! - На- 
лейкум абсолют! Эхо конструк­
тивного диалога висит в немерк­
нущих российских небесах над 
каждым, кто не желает закаты­
вать свою молодость в банку с 
компотом. Скажи мне, что ты 
пьешь, и я скажу тебе, кто ты. 
Будет ли это внушительный фа­
устпатрон с портвайн-геноссе. 
Или «Сабонис», от которого рис­
куешь проснуться в лучезарном 
помещении с номерком на ноге 
и единственным желанием — са­
моидентифицироваться, сиречь 
освоить профессию опохметоло- 
га. Или батл со стереотипной 
рассыпушечкой-пучеглазкой 
ввергнет ваш организм в сумяти­
цу весенних чувств, и потянет 
вас в Парк культуры имени От­
дыха — этот рашен Баблисити, в 
безнравственных аллеях которо­
го хочется затеряться и пропасть. 
Или некий «Ромуальдыч» (про­
изводство — какое-нибудь Брюс- 
сельпо) увлажнит вашу гортань, 
поперхнувшуюся слезой при 
декламации Абсент Экзюпери. А 
то индийский алко-литератур­
ный триумвират «Рубин»-«Гра- 
нат»-«Кагор» навеет вам («напо­
минают мне оне» и т.д.) воспо­
минание о сексапильной комби­
наторике «Северного сияния» 
(испытанный коктейль из спир- 
тяшки и шампанского).

А если вы уже стали эстетом? 
И перспектива ахнуть стакашку с 
«Чернобуркой» (денатурат плюс 
пиво и политура) вам глубоко 
параллельна? И вся рислингвис- 
тика, уместившаяся в термине 
«Борис Федорович» (особый ре­
цепт клея БФ) сжимает ваше все 
еще кредитоспособное сердце? 
И променяли вы божественный 
огнетушитель с «Гвоздодером» 
или «Пучеглазкой» на «Королев­
ский ерш» (лысое пиво плюс 
одеколон)? И амбивалентное 
приветствие: «Здравствуй, ло­
шадь! Я - Буденный!» перестали 
принимать за дружеское пригла­
шение в ближнюю пивточку 
МТС («Между Баром и Сорти­
ром» - бывший пивзал подле 
московского кинотеатра «Ком­
сомолец»), дабы потерпеть фетя- 
ску с друзьями - такими же без- 
ворковыми пиплами с малой ро­
диной в Перхушково? И воспо­
минание о «Пионерской водке» 
(зубная паста, разведенная в ко­
лодезной воде, — ах, наши ноч­
ные будни в пионерлагерях!) за­
менили южным вайном «Тяни- 
толкай»? И самогон — этот свет-
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лый праздник, который всегда с 
тобой, даже если ты завязал, — не 
убил вашего желания чмокнуть 
«Лидку» из солнечной Комсо- 
молдавии в обе щечки?

Или вы рискнули найти аль­
тернативу веничкиной «Слезе 
комсомолки» и «Ханаанскому 
бальзаму»? И стал этой альтерна­
тивой какой-нибудь историчес­
кий коктейль «Александр Тре­
тий» (одеколоны — «Саша» плюс 
«Тройной»). Ведь не снисходить 
же до кокетливого коктейля «Два 
пшика» (пиво, заправленное аэ­
розолью: перед употреблением 
взбалтывать!). Впрочем, не забу­
дем и про бормотуху, инвестиро­
ванную в темнозеленую пузыре­
туру. Она, она, родная, воскре­
шает в памяти забытый лозунг 
«Ответим на красный террор бе­
лой горячкой!». Мы рискуем 
прослыть снобами, если не отпо­
лируем традиционный сушняк 
«Вырви-глаз» апологетическим 
«Клопятником» (он же — «Триж­
ды герой Советского Союза»). 
Хотя прав был покойный поэт 
Михаил Дудин, написавший: 
быть или не быть? Денатуриро­
вать или неденатурировать?.. Чу! 
Неведомый парфюм готов пред­
варить исполнение вашего ве­
чернего желания - нанести удар 
по водочке. И вот уже «аршин», 
налитый под завяз, а то и с го­
рочкой, прильнул к вашим за­
ждавшимся устам под одобри­
тельно-завистливый шепот оли­
гофрена Вити: «Не мни стакан!» 
И сладостное желание растекает­
ся по всему вашему телу: напить­
ся! Напиться в трубу! Напиться в 
дуплет! Напиться в дым (в стель­
ку, в сиську, в лоскуты, вдрызг, в 
ноль, в пыль, в тополиный пух, в 
дрезину, до поросячьего визга, 
до потери пульса, до горизон­
тального положения — и ноги 
бантиком — нужное подчерк­
нуть!).

Нажор — он и в Африке нажор. 
И вот уже на подходе к дому к те­
бе протягивает бледные длани 
какой-то бормоглотик (алик, 
звездочет коньячных этикеток, 
парень из деревни Водкино, ал­
конавт, спиртсмен-любитель, 
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спиртохлеб, хроник, водкоед — 
нужное подчеркнуть!) с глазами 
набок и предлагает отведать три­
надцать булей «Бурого медведя» 
(удивительный шампусик вкупе 
с коньяком «Юбилейный). Но и 
он кажется тебе парфюмом про­
изводства Тетюшанской фабри­
ки имени апрельских тезисов, 
каким-нибудь нервнопаралити­
ческим дихлофосом, чреватым 
асфальтовой болезнью. Никакой 
«ерш» не радует твое истомивше­
еся сердце. Никакого желания 
нет в твоих членах - взять пол- 
литру на абордаж. Сексуальный 
дискомфорт. Молния на трузе- 
рах расходится с твоим жизнен­
ным кредо. Голова квадратная. В 
мозгах - какое-то кумысопитие. 
В душе - палата номер шесть. 
Трубы горят. Печень рассыпает­
ся на атомы. В желудке бесится 
колтушек... Все «бухлянки», 
«ерофеичи», «керосины», «тело­
грейки» и «выпиванто» летают 
вокруг тебя, словно миры — по 
императивному утверждению 
Мармонтеля - вращаются во­
круг своих Творцов. Так и про­
ходит твоя жизнь — от буха до бу- 
ха.

Кто мы? Откуда мы? Куда мы? 
Страна внутреннего сгорания! 
Черномырдин - переходящая че­
рез Чумазию — в Чубляндию. И 
обратно! Совок, одной ногой пе­
реступивший в постсовок. 
Сплошная Веникобритания с 
думскими тундрюками и менто- 
заврами на винтокрылых му- 
соршмитах, ужратиками: уксус­
ницы невеселые, хлебососки - в 
помаде с Рижского рынка, цен­
ники — сопливые...

Человек — это звучит горько! 
Это постигает любой совок от 
младенческого периода до аль­
тернативной зрелости, едва все 
тело начинает седеть местами 
общего пользования, а лоб зако­
номерно переходит в затылок. 
Позади — этапы большого пути: 
2-87, 3-62, 4-12, 5-30, 9-20, 10 
и т.д. Впереди — счастливая ста­
рость с напитками в два кефир­
ных градуса.

...Далее — пахать по безотвалке. 
С точностью до наоборот! ■


