
Ее зовут Наталья Шмелькова 
Он называл ее Natali. Или свош 
последним солнечным лучиком 
Недавно эта женщина отметил; 
свой одиннадцатый день рожде 
ния без Венедикта Ерофеева.

Они познакомились за три год 
до его смерти, в 1987 году. Ем 
уже сделали операцию на горле 
после которой он мог разговари 
ватъ только с помощью специаль 
кого аппарата, искажающего еп 

-‘зсивый голос до неузнаваемо 
і. Многие знакомые из-за этой 

даже перестали общаться с ним.
Но любви ничто не могло поме 

шать. С ней вынуждена была ми 
риться и Галина Ерофеева, закон 
ная супруга умирающего от рак; 
писателя. Когда Веничка особен 
но мучился от боли, со вздохом 
она сама шла к телефону набирать 
номер Шмельковой: «Если вы уж 
так не можете жить друг без друга 
- пусть приезжает. Я ничего не 
имею против».

Многие убеждены, что вся его 
жизнь - сплошной сумбур, хаос, 
бездомье, водка, толпы людей, ча­
сто случайных. Но маленькие за­
писные книжечки поражают сис­
темой, аккуратностью почерка. А 
перед тем как высадить цветы, 
Ерофеев, между прочим, сначала 
чертил схему клумбы! Веничка, 
как его называли близкие, писал 
без единой помарки. Даже зная, 

го обречен...
1987 год

4 февраля
Весь день подвижен, трезв и 

умница. В гостях у Ольги Седа­
ковой. Чаи, болтовня. Стрижка. 
Вечер - в поисках Дома архитек­
тора (там устраивался литератур­
ный вечер. - Авт.). Многие не­
знакомые приветствуют. Подхо­
дит, полузабытая, с вечера Ду­
динского, дама (Наталья 
Шмелькова. - Авт.) Отрекомен­
довалась поклонницей и просит 
соизволения заехать и надписать 
книжку...

18 февраля
Уже давно не было таких дней, 

как эти. Наконец. Закупил 8 су­
хих «Ркацители». В ожидании 
гостей... И вожделение безмер­
ное. И понятливость моей гостьи 
безмерна тоже. И начинается то, 
что длится подряд 30 часов.

19 февраля
Весь день - умиляющая и бес­

конечная покорность любому 
моему капризу. И - милая - це­
лый час стоит со мной в мага­
зинной очереди. Не день, а сла­
дость, содрогание и Natali.

22 февраля
И началась пытка. Трясение 

головы, ног, всего существа.

Таким запомнился 
Веничка 
поклонникам, 
а так выглядит 
Natali сегодня.

Венедикт 
Ерофеев и его 
Natali.

Умиравший от рака Веничка
Ерофеев умолял жену:

«Привези мне Natali...»
Историю своей последней любви автор поэмы, «Москва - Петушки» 
безжалостно описал в дневниках, которые издательство «Вагриус» 

готовит в печать. Сегодня «Комсомолка» публикует их впервые
Полчаса - чтобы встать с посте­
ли. Швыряет в шкафы и стены. 
Хорошо, что дома Г. Я разбил 
бы и шкафы, и собственную го­
лову.

25 февраля
Выздоровление... Первая про­

гулка на воздух - «за молоком и 
блокнотом». И за двадцаткой в 
сберкассу. Как почти весь фев­
раль, солнечно. Славно, что все 
миновалось. Natali, Natali.

26 февраля
Совершенно превосходно. 

Волнительно. Мечусь по кварти­
ре от изобилия здоровья и уми­
ротворения. Записи. Звонит Лен: 
приглашает на послезавтра на 
литературный концерт. Все 
Natali. Так что звоню Лену и за­
клинаю его пригласить на этот 
концерт Наталью Шмелькову. 
Он бодро обещает пригласить их 
вместе с Маей Луговской. Пре­
красно.
1989 год

14 марта
Ее день рождения. С утра от­

мечаем коньяком. Вечер у меня, 
и ночь на 15-е.
15 марта

День водворения в он­
коцентр. На машине 
Гутмана. С Натальей и 
Галиной.
16 марта

Самый мучительный 
день. На каталке - без 
отрыва от капельницы

- в реанимационной 2,5 литра 
вливаний. На каталке обратно. 
Гвалт, телешумы и пр. приводят 
в ужас. Весь - озноб, тошнота... 4 
раза кровь из пальца.

18 марта
Ожидаю гостей. По телевизору 

блестящий фильм «Приключе­
ния принца Флоризеля». В гос­
тях Галина, теперь я при часах и 
с обилием занавесочек. С Г. бе­
седую о новостях: «Девка звонит, 
да, звонит твоя девка, во втор­
ник я ее тебе привезу». «А завтра, 
в воскресенье, нельзя?» Обеща­
ет. Премьера («Москва - Петуш­
ки») отодвигается с 20-го на 24 
марта.

Весь день под дождь хохочу 
над Чонкиным («Юность»).

19 марта
Ровно ожидаю гостей: вот и 

они - Наталья и Галина. Стран­
ная Наталья выглядит превос­
ходно, подсолнухом поворачи­
ваюсь к ней. У нее натянутый 
вид и иногда глаза на мокром 
месте. Убивает тем, что завтра 
будет уточнена дата ее месячного 
отъезда в Питер. Пухлая и груст­
ная прелесть. Меня снабжают 
массой чтива.

Может, Наталья будет завтра? 
Наполовину обедаю, наполови­
ну ужинаю. И спокойно, без 
укола, засыпаю.

20 марта
...За окошком помесь мелкого 

дождя с мелким снегом. Появ­
ление Галины. Почему-то Ната­

льи нет, хоть мы в приемной 
ждем ее больше часу. «Да ниче­
го, не волнуйся, никуда она от 
тебя не денется, любит, обожа­
ет...» и пр.

21 марта
Солнце с утра и весь день обе­

щанное солнце! И температура 
до +9 градусов. Немножко нерв­
но. Дивно. Их еще вчера не было 
- под окном сотни и сотни мать- 
мачех. Дожил до первых цветов

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Ерофеев Венедикт Василье­
вич родился 24 октября 1938 
года на Кольском полуостро­
ве. С отличием окончил шко­
лу, в 17 лет поступил в МГУ, 
откуда был отчислен за то, что 
под подушкой держал Биб­
лию. Работал разнорабочим.

Первое серьезное сочинение 
- «Заметки психопата» (1956 - 
1958), затем - «Благая весть» 
(1962). Самое известное про­
изведение - поэма «Москва - 
Петушки» (1970).

Был дважды женат. От пер­
вого брака имел сына Венеди­
кта. Теперь был бы уже триж­
ды дедушка.

89-го года. Галя появляется ра­
но, пол-первого, и опять без На­
тальи.

22 марта
Как всегда, с 18-го числа, чет­

ные дни пасмурные, без пробле­
ска, нечетные - солнечные, без 
единого облака... Появляется 
после «прогона» на Бронной Га­
лина. В восторге. Сообщает о 
смерти Ворошилова (художник 
Игорь Ворошилов. - Авт.): «Поэ­
тому и сегодня твоей девки не 
будет».

23 марта
Уже четверг. Внизу, под ок­

ном, мать-мачехи еще ярче и 
желтее. Галина в гостях. Разго­
вор о послезавтрашнем отпуске 
(из больницы. - Авт.) и премьере 
«с участием автора». «Твоя ба­
рышня будет часов в 5 - 6».

18.30. Зовут. «Чертова кукла» 
стучалась в дверь 25 минут, пока 
ей не открыли. «Видишь, как 
пальчик отбила?»

Чрезвычайно мила, и не налю­
буюсь. Нежности, поцелуи и что 
очень соскучилась. «А ты нет?» - 
«Нисколечко». Проблема суббо­
ты: поминки Ворошилова совпа-
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дают с премьерой. Обидно, едва 
ли она сумеет уйти с поминок. 
Читает письмо ... из Америки. 
Привет от Аксенова, от Гандлев­
ского и пр. «Скажи Веничке, что 
здесь все его любят».

В крохотной шубейке и цвета­
сто-нашейном платке, уходя, 
еще в тысячу раз милее. О, как 
все славно!

24 марта
...Дома. Мне - два крохотных 

стопарика коньяку. Знаю, что 
Наталья в это время у Айги. Ис­
прашиваю разрешения сбегать к 
соседке. Галя дает позволение на 
45 минут. У Айги: уединяемся с 
Натали в соседней комнате. На­
талья провожает меня, неодетая, 
до моего крыльца, говорит неж­
ности. Так и непонятно, будет ли 
она завтра на премьере после по­
хорон. Дома еще один крохот­
ный стопарик - и уже в десять 
сплю.

25 марта
Чрезвычайно оживленный 

день. И солнце с утра, как всегда, 
по нечетным. И два маленьких 
стопарика коньяку. И ванная. И 
еще крохотный стопарик. И 
больше сегодня ни граммули. 
Звонки, звонки. Галина, весь 
день твердившая о ненависти к 
Наталье, дважды ей звонит и 
приглашает вместе ехать в театр 
на машине Гутмана...

Премьера. Еще до начала успе­
ваю раздавать справа-слева-сза- 
ди автографы. После премьеры я 
очень неловок на сцене среди 
актеров в белых одеяниях. Ната­
лья грустная и на чаях, и в маши­
не на обратном пути к Водному 
стадиону. Едем так: я с Гутма­
ном, сзади Галя и Наталья. У до­
ма: целую Наталью и прощаюсь 
с ней - она к Айги. Мы с Галей 
по две крохотные рюмки конья­
ку в знак триумфа.

28 марта
У меня на столе гвоздики и ку­

ча приятных польских афиш. Но 
вот что: звоню Наталье, ее нет, 
как не было почти в полночь. 
Снова темнею.

30 марта
...У меня все эти дни подозре­

ния, что Галя что-нибудь науль- 
тиматировала Наталье, и та поэ­
тому не приходит - совершенно 
исчезла после премьеры. Говорю 
об этом Гале. Та отвечает: ниче­
го подобного, просто она уже 
наверняка давно в Ленинграде. 
«Но почему же не зашла про­
ститься?». Галя замечает, что я 
уже рассеян и омрачен, новости 
воспринимаю безучастно. Ма­
ленькая надежда: может, съез­
дить в Ленинград в середине ме­
сяца? И где остановиться? Или 
Наталья сама прискочит среди 
месяца в Москву?

1990 год, 
Абрамцевская дача

14 марта
Утро с солнцем. А следом - 

сильный снежный буран. Коро­
че, все, чтобы остановить наме­
рение Натальи приехать на свой 
день рождения. Галя и Анюта с 
санками идут ее встречать и 
встречают. Торжества. И я все 
косею: коньяки, водяры с клюк­
вой...

15 марта
Просыпаюсь: мне говорят, что 

вчера я рухнул в свою колыбель­
ку, как подрубленный. Несколь­
ко рюмочек для поправки. Сооб­
щают наконец результаты ноч­
ного голосования: Миша стал 
президентом, и мы беснуемся от 
радости. Маленькая прогулка по 
солнцу с Натальей и Анной и 
санками. Галя отъезжает в Мо­
скву до послезавтра. С Натальей 
уединяемся в моей комнатенке. 
Мне нехорошо, и она успокаи­
вает сотнями «милых слов». На­
талья в 9 вечера тоже уезжает в 
Москву. Слабость.

* * *
Последняя запись в дневнике 

сделана 18 марта 1990 года. А 
11 мая Венедикта Ерофеева не 
стало.

Марина АНИКЕЕВА.


