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F свидание У

ПОСЛЕДНЯЯ
ЛЮБОВЬ
ВЕНЕДИКТА ЕРОФЕЕВА
У

«Nat. Уходит, тихо­
тихо прикрывая дверь 

за собою. Удаляющиеся 
каблучки».

Эта запись 
из черновиков 

Венедикта Ерофеева, 
относящаяся 

к его трагедии 
«Вальпургиева ночь», 

публикуется впервые, как 
и все приводимые далее 

фрагменты дневников 
1988 года. 

Nat в трагедии — 
медсестра Натали. Но 

так же в дневниках 
обозначена Наталья 

Шмелькова, известная 
московская красавица, 

последняя любовь Венички 
Ерофеева, глубоко 

преданная ему. Сама 
художница, она много раз 

служила моделью 
Анатолию Звереву и была 
как сестра сумасшедшему 

и тоже гениальному 
художнику Владимиру 

Яковлеву. Своих великих 
друзей она описала в книге 

«Во чреве мачехи».
Но и она прочтет эти 

записи впервые. Архив 
писателя оказался страшно 

разбросан. Часть архива 
попала в руки итальянского 

переводчика Ерофеева 
Гарио Дзаппи, теперь все 
вернувшего наследникам.

Часть неразобранных 
блокнотов оставалась у 

матери жены Ерофеева 
Клавдии Андреевны 

Грабовой

А

* * *
9 марта. День неподвиж­

ности и смерти. Наталья ус­
кользает с утра. Следом Г. 
Придя, то и дело подходит к 
моей постели и вслушива­
ется, и всматривается: ды­
шит или и т. д. Снотворные 
выручают. Врачиха.

(Написано перед второй 
онкологической операцией. Г. 
— Галина, жена. Все эти годы 
она будет мужественно пере­
носить присутствие в их жиз­
ни Натальи, понимая, как та 
облегчает страдания Венички. 
Венедикт Ерофеев умрет от 
рака горла в 1990 году.)

10 марта. По телефону об­
виняю Nat во лжи с Верой и 
швыряю трубку. Она: «ты хо­
чешь меня убить» и пр. Звонки 
и звонки. Отключаю телефон. 
Я уже свободно хожу, занят 
чтением, корвалолом, сном и 
телефоном с Nat. Планы на 

1988 год. Венедикт Ерофеев после выступления 
в Доме архитектора с Натальей Шмельковой и Игорем, 

организатором вечера

■

А

Nat день рождения 14-го: она 
отказывается от шумной ком­
пании и будет только у меня.

13 марта. Пятый день су­
хого закона. Nat появляется 
уже с утра, а Г. весь день от­
сутствует опять же по дис­
пансерам и аптекам. <...>

14 марта. 6-й день сухого 
закона. Немыслимая метель и 
пурга. В ожидании Натальи. 
Спиртного достает (2 малень­
ких коньячка). День рожде­
ния. Короткий визит устроите­
ля апрелевского литературного 
вечера. Наталья читает кусок 
из письма Лили. Nat с двумя 
крохотными коньячками. Это 
не в счет. Сухой закон длится.

(Лиля Панн — критик, жи­
вет в США, кузина Натальи.)

20 марта. Знаменитый 
день: вечером соборование. 
Вечером же визит С. из Пари­
жа и все такое. Лён будет на­
печатан в мартовском номере. 

Все в восторге. Весь день ми­
лая Nat. Вечером наблюдаю 
солнце по всему балкону.

(Венедикт Ерофеев крес­
тился в католическую веру, 
попросив Наталью стать 
крестной матерью. С. — 
Александр Бондарев. Слава 
Лён — давний друг, поэт, ли­
тературовед, художник.)

23 марта. С утра исчезнове­
ние Натальи и ее больше нет. 
Звонок от Гудочков о начале 
чтения по ББС «Петушков». 
Вот и Ал. Парижского нет. На­
утро сообщают о его звонке. 
Снова никуда из дома. Звонки, 
звонки Nat, и вечером — она.

(ББС— Би-би-си. Гудочки 
— друзья Гудковы.)

24 марта. Последний день 
дома доживаю один. Наблю­
даю за таяниями и кругами 
вокруг деревьев. Бутылка во­
дяры — последняя. Наталья в 
последнюю домашнюю ночь.

(Назавтра Ерофеева поло­
жат в онкоцентр на Каширс­
ком шоссе.)

25 марта. Пятница. <...> 
Утром приезжает Н.Ф. заранее, 
почему-то с тортом. Вот и зво­
нок — ехать. Едем, собрав­

шись. Вчетвером: я, Наталья, 
Гал., Нина Фролова. Короткие 
процедуры. Я вселяюсь. Пооче­
редно прощаемся. Последней 
уходит Nat. Вечером Г. загляды­
вает с гостинцем. Ломота в 
щеке. Кстати: «Ер. как всегда в 
окружении женщин». Гал. бу­
дет завтра в 12, Nat — в 5.

(Нина Фролова — сестра.)
27 марта. Я именинник. Но 

боль в щеке все сильней. Наде­
юсь тайно: может, это воспале­
ние надкостницы, только и все­
го. Читаю вчерашний «Огонек». 
Вечером сразу двое — Наталья и 
Носова. С гостинцами. Обеща­
ют (Наталья обещает) в следую­
щие пятницу-субботу-воскресе- 
нье настоящие гостинцы. Пер­
вой уходит Носова. Следом уже 
с объятиями — Nat. Солнце с 
сегодняшнего дня бьет в окно в 
упор весь день. Приходится 
прикрываться портьерой. Завт­
ра начинаются истязания, гово­
рю девкам.

(Носова — Галя, жена.)
1 апр. Продолжаются с 

моих именин бессменно чистые 
и теплые небеса. На разметку — 
со вторника начинается облуче­
ние. До вторника свободен. Бо­
лезнь щеки и лба остаются, хоть 
каждый день 3—4 антибиотика. 
Только проснулся в 16.30 — 2 
гостьи: Носова и Еселиха. Бол­
товня в холле, уезжают. Впер­
вые за эту неделю больницы — 
как коньячок за 9.30. С отвра­
щением смотрю весь остав­
шийся вечер телевизор. Отсут­
ствие сегодня Натальи вызыва­
ет раздражение только к ней, и 
могу вполне обойтиться без нее 
и даже никаких чувствительно­
стей или чего-нб, в этом раз­
дражении. Странное дело. 
Вполне обойдусь.

(Валентина Еселева — 
подруга со времен Орехово-Зу­
евского пединститута, так и 
не вышедшая замуж, любив­
шая Веничку всю жизнь.)

2 апр. <...> Неприятно 
после вчерашнего маленького 
коньяка — избегать совсем. 
Наталья в три—30. Умница. В 
моей излюбленной юбчонке и 
самой глупой из всех сорока 
кофт, старой, заштопанной и 
цветастой. Говорю ей об этом: 
«Очень хороша сегодня в этой 
кофточке». Решаемся на пер­
вую прогулку. Но так и не на­
ходим выхода к Коломенско­
му. Полтора часа по солнцу, 

ветру и весне. Впервые в эту 
весну. Возвращаемся к 6-ти: 
здесь уже на скамеечке хозяй­
ствует Лён. Задание: сделать 
вступительную статью к его 
«книге посланий для Пари­
жа». И Нобелевская речь 
Бродского. Веселый разговор: 
идет читка моей пьесы в теат­
ре на Таганке. (Лён с гиацин­
тами, Nat. с вербами). <...>

(Читка пьесы — речь 
идет о «Вальпургиевой ночи».)

3 апр. Вербное воскресе­
нье. Восьмой день сплошно­
го солнца. Весна и ручьи в 
Коломенском. Утром дого­
вор с Натальей, но встревает 
и Галина, появляется тоже. 
Втроем на метро в Коло­
менское. В церкви. У шатро­
вой колокольни. Ветры с 
Москвы-реки. Крутой обрыв 
уже почти гол. Радостное 
столкновение с Мельнико­
вой Светланой и ее вывод­
ком, Коля Мельников с фо­
тоаппаратом, блуждания по 
стремительным лужам .<...>

(Светлана Мельникова и 
ее сын Николай — близкие 
друзья, Ерофеев жил в доме у 
Мельниковой в Царицыно в 
70-х и 80-х годах.)

7 апр. С угра борьба с че­
репными болями, ложный и 
ненужный вызов в спирогра­
фию. После трехдневного пе­
рерыва снова солнце. Благове­
щение. И доходит до +9. Еще 
один вызов: на целый симпо­
зиум мудаков. Перед началом 
гипертермий и второго облуче­
ния? Результаты не сообщают, 
так что неизвестно, сколько 
мне здесь быть. Визит Носо­
вой. Говорю, что сегодня чуть 
лучше — во всяком случае, 
способен говорить. Вечером 
опять Носова и тут же, следом 
за ней Нат. Наталья до 10-ти. 
Шалости, но болен. Планы на 
весну—лето и все о Кольском.

8 апр. Как всегда, про­
буждаюсь уколом, сороко­

вым по счету. Впервые на ги­
пертермию — муки адовы и 
часовые — теперь только 
ждать ожидать следующего 
сеанса утром в понедельник. 
Страстная пятница. <...>

22 апр. Сегодня день эк­
зекуции, после недельного 
перерыва. Жду обещанной к 
этому времени Натальи. Она 
даже раньше обещанного. С 
ней вместе на гипертермию. 
Сегодняшнее легче и я терп­
лю. Нат. маячит за стеклами 
дверей. Облучение. К себе 
по коридорам. Срочно Нат. 
просит сделать обезболив, 
укол. Принимаю снотвор­
ное. Сплю. Проснувшись — 
слышу разговор уже 2-х: 
Нат. и Носовой.<...>

29 апр. День выезда из 
клиники до примерно 15—16 
мая. Сравнительно легко пе­
реношу дорогу до дому, с Нос. 
По случаю освобождения не 
выпить невозможно. <...>

30 апр. Почти абсолютно 
здоров. День литературного 
вечера на Кр. Пресне. Даже 

омовение головы. Заранее 
приходит Наталья, следом 
Еселиха. Звонки и звонки. 
Подъезжают на машине Ци­
рюльниковы и довозят нас до 
места сборища. Коньячок, но" 
в меру. Вначале мутное чтение 
Виктора Ерофеева. Во втором 
отделении эстрада заполняет­
ся Сапгиром, Зайцевым, Жан­
ной, Аароновым, и еще 2-мя 
актерами. После моего про­
чтения по магнитофону весь 
зал встает и устраивает ова­
цию. Овации и в конце. Без­
дна знакомых: вчерашние по­
ляки, Седакова и Котов, Грин­
берг, Фрейдкин, Любчикова, 
Епифан со своей веселой Зи­
наидой (подносит букет роз), и 
пр. и пр. Виктор Ерофеев 
предлагает свою машину, едем 
на Лениной (Щербина): три­
умфальный вечер у нас: Лена- 
Лёня, Наталья, Еселиха. Шам­
панское и пр.

(Вечер двух Ерофеевых в 
Доме архитектора. Однофами­
лец Венедикту не понравился.)

Со 2-го по 17-е мая: поток 
гостей, канадцев, россиян, 
коньяков, израильтян, Мазур­
ских, Леонтовичей, Ольг Ин- 
жаковых с шоколадками, 
смазливых Вер, лекарей-ку­
десников, людей из каверинс­
кого альманаха, Муравьевых, 
Сорокиных, Тимаков, Кото­
вых, Седаковых, Еселих, Ле­
нов, Сапгиров, пресненских 
Олегов, юных литераторов.

Супруги Нейманы — 
Люся и Алексей-художник. 
Набрасывает множество пор­
третов. Один из них — наи­
лучший — оставляет. Дей­
ствительно, лучший.

(Перечислены поэты, дру­
зья. Венедикт стоит на 
крыльце дома Делоне в Абрам­
цеве — эта акварель, пода­
ренная Алексеем Найманом 
Ерофееву, сохранилась.)

18 мая. Полночи Ната­
лья. Вовремя, на рассвете даю 

ей понять, что надо разъеди­
ниться: утром, с появлением 
Нины Фроловой, кончается 
18-дневная весна. Сборы в 
каширскую дорогу: taxi. Едем 
с Нос. и Нат, Нина, проща­
ясь, сообщает, что в пятницу, 
в день рождения Галины, в 
Москву приезжает Тамара 
Вас. Вселение в одноместную 
палату. И даже маленький 
сюрприз: чуть коньячка. Гал. 
уезжает до вечера, Нат. — до 
послезавтра. С завтрашнего 
утра все начинается сызнова.

(Тамара Васильевна — 
старшая сестра Ерофеева.)

25 мая. Злосчастный 
день и ночь. Пережил. Нат. 
наверное, где—нб за дверью 
молится и ворожит.

(В этот день была вторая 
операция на горле. Жить Ве­
недикту Ерофееву оставалось 
два года.)

• Дневник читала 
Ольга КУЧКИНА 

Все фотографии 
публикуются впервые


