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Смерть поразила Ерофеева в 
горло, как и его героя Веничку

Во владимирской деревне 
Караваево, что под 
Петушками, есть дом, 
который по всем законам, 
человеческим и логическим, 
должен стать музеем 
Венедикта Ерофеева. В том 
домишке Ерофеев жил, там 
вырос его сын и умерла 
первая жена. Но музея нет — 
сын и невестка писателя 
второй год пытаются 
отсудить дом у местного 
совхоза. Совхоз упирается.
Пил* но терпеть не мог

Поэма «Москва—Петуш­
ки», которую Ерофеев написал в 
1970 году, была переведена на 19 
языков, включая японский. И 
автор ее, коего так чураются ка- 
раваевские начальники, терпеть 
не мог пьяных. Бесился, когда 
кто-то, напиваясь, вел себя раз­
вязно.

— Местные бабки, завидев 
его, шептались: «Какой личма- 
нистый!» Красивый то есть, — 
рассказывает Галина Ерофеева, 
невестка писателя. — Вот еро­
феевский дневник 1986 года. Он 
мог неделю пропьянствовать, но 
при этом аккуратно, каждый 
день и очень подробно все за­
писывал.

Дневник Венедикт Ерофеев 
вел всю жизнь. После него оста­
лось три десятка блокнотов и 
книжечек, поделенных по дням 
и ровно исписанных — уборис­
то, без единой помарки. Ерофе­
ев был очень аккуратным во всем
— от почерка до отношения к 
людям. То, что дарил — хоть 
журнал со статьей, хоть листик 
бумаги, — всегда было подписа­
но на память.

Все же, что попадало в его 
дом, бережно хранилось. Осо­
бенно книги. Ерофеев умудрял­
ся разыскивать и читать такие, о 
каких и в библиотеках-то неко­
торых не знали.

— Ерофеев болел книгами с 
детства, — рассказывает его одно­
классница Валентина Устименко- 
ва. — В те годы, когда мы с Вень­
кой учились в школе, они были 
главным увлечением. Все читали 
много, а он в особенности.

Его первая жена Валентина 
Зимакова работала учительни­
цей русского и литературы, и 
каждое утро вместе с Ерофеевым 
они ходили из Мышлино, где 
первое время жили, в Караваево
— за три километра. Валентина 
Васильевна шла на уроки, а Еро­
феев — в школьную библиотеку. 
Это было его любимое место. 
Хотя была еще деревенская сен­
ная, где стоял проигрыватель и 
хранились пластинки. К концу 
жизни в фонотеке Ерофеева их 
было около 400 — в основном 
симфоническая музыка, Бетхо­
вен, Бах, Малер. Советскую эст­
раду он не любил, от ВИА его 
коробило.

Директор школы в Карава­
ево, где работала Зимакова, по­
мнит, как однажды Ерофеев вы­
дал целую лекцию о Гаршине, 
рассказав всю его биографию с 
датами и фактами.

— Я и не удивляюсь этому,
— говорит Валентина Устимен- 
кова. — Он всегда все знал, при-

2 лет назад прервался недолгий жизненный путь 
енедикта Ерофеева, автора поэмы «Москва - Петушки»

чем по всем предметам, включая 
математику. Он мог быть пер­
вым во всем, за что ни взялся 
бы. Потому что невероятных 
способностей был человек.
Выучил немецкий* 
чтобы прочесть 
нацистов

Ерофеев закончил среднюю 
школу №1 города Кировска 
(Мурманская область) с золотой 
медалью и с ходу, в 17 лет, по­
ступил на филологический фа­
культет МГУ. Откуда вскоре был ' 
исключен — как впоследствии и 
из Орехово-Зуевского пединсти­
тута, из Владимирского, Коло­
менского... Уже в семидесятые 
годы, будучи автором поэмы 
«Москва—Петушки», Ерофеев 
снова поступал в МГУ. Над ним, 
золотым медалистом и энцикло­
педических знаний человеком, 
нередко просто смеялись — надо 
же, даже диплома у человека нет! 
Описанная в «Петушках» исто­
рия о том, как родительница, за­
видев копающегося в траншее 
Веничку, стала пугать своего ре­
бенка его участью, — реальный 
случай. Он действительно 10 лет 
прокладывал по траншеям ка­
бель, а кроме этого кочегарил, 
бурил, грузил и даже работал 
«лаборантом паразитологичес­
кой экспедиции».

В 44 года Ерофеев, так и не 
получивший в конце концов ни­
какого диплома, записался на 
курсы немецкого языка. Знаете, 

для чего? Чтобы прочесть в под­
линнике нацистов. Немецкий 
он выучил. И нацистов прочел.
Был влюблен 
бессчетное количество 
раз

Ерофеев был женат дважды, 
а влюблен бессчетное количе­
ство раз. Почти двухметрового 
роста, стройный и ясноглазый, 
он нравился женщинам неимо­
верно. В юности у него были гу­
стые темные волосы, но поседел 
он рано, и седина эта была осо­
бенная — с голубым отливом.

— Первая жена, Валентина 
Васильевна, любила Ерофеева до 
последнего дня своей жизни, — 
рассказывает невестка Галина 
Ерофеева. — У нее сразу начи­
нали светиться глаза, стоило о 
нем завести разговор. О, Ерофе­
ев, говорила она, он умница был! 
И самые светлые воспоминания 
своей жизни она связывала 
именно с ним.

С Валентиной Зимаковой 
Ерофеев развелся в 1975 году и 
сразу же женился на своей дав­
ней приятельнице Галине Носо­
вой. Носова прописала его к 
себе, помогла с документами и 
ни на что не претендовала. Если 
у Ерофеева появлялась любовни­
ца, об этом знали все — в том 
числе и Галина. Общалась она и 
с Натальей Шмельковой — пос­
ледней любовью мужа. И сама ей 
звонила, когда Ерофеев просил 
привезти ему Natali. Набирала 

номер и говорила в трубку: 
«Мальчик очень просит, чтобы 
вы приехали». Фактически она 
принесла себя в жертву, прожив 
свою жизнь для него. Кандидат 
наук, в конце концов даже уво­
лилась с работы, чтобы ухажи­
вать за умирающим Веничкой.

Галина пережила Ерофеева 
на три года. В августе 1993-го она 
выбросилась с 13-го этажа дома 
на Флотской улице — с того са­
мого балкона, откуда Венедикт 
неоднократно снимал ее, когда 
был жив. Жить без Ерофеева она 
не смогла — это уже не жизнь 
была, а сплошное воспоминание 
и бред. Галина все время писала 
— какие-то фразы, формулы, 
цифры, но почему-то в блокно­
тах Ерофеева. Один из таких 
расчетов, совершенных ее боль­
ным рассудком, и закончился 
самоубийством — Галина «поле­
тела», чтобы соединиться с Еро­
феевым.
Перед смертью мечтал 
• голубике

Рак горла достал его в 
1985-м, навсегда лишив голоса. 
На первой же операции Ерофе­
еву удалили голосовые связки, и 
только специальный аппарат, 
привезенный друзьями из Фран­
ции, позволил ему хоть как-то, 
жутким металлическим скреже­
том, изъясняться с близкими 
людьми. Постоянная боль, хи­
миотерапия и гипертермия были 
«муками адовыми», но хуже все­

го было медленное умирание — 
ужаснее самой смерти.

За два месяца до смерти 
Ерофеев перестал писать свой 
дневник — не мог больше. Но 
хронику его жизни вела Шмель­
кова — в своем Дневнике. Писа­
ла, что Ерофеев мечтал вернуть­
ся в квартиру на Флотской, по­
слушать музыку в своей комнате, 
пересадить цветы, а то и на Коль­
ский полуостров съездить — за 
черникой и голубикой. Шмель­
кова была с Ерофеевым до пос­
леднего дня его жизни, а потом 
не оставила и Галину. Носову в ее 
полубезумном одиночестве. За те 
три года, что Носова прожила без 
Ерофеева, у нее растащили поло­
вину ерофеевского архива.

— В истории с его наследи­
ем много мистического, — гово­
рит Галина Ерофеева. — У Еро­
феева было два апостола — Вла­
димир Муравьев и Игорь Авди­
ев. Они могли бы издать его 
дневники после его смерти. Но 
Муравьев умер как раз в тот мо­
мент, когда мать Галины Носо­
вой дала разрешение забрать у 
нее ерофеевский архив — его не 
стало через четыре дня. Еще че­
рез две недели погиб в автоката­
строфе Авдиев...

Мистические вещи твори­
лись с Ерофеевым всю его жизнь. 
Он боялся пятниц. В пятницу 
едет в Петушки его Веничка. В 
пятницу, И мая 1990 года, не 
стало самого Ерофеева.

■ Ирина Липовец.


