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«4 апреля. В больницу не езди­
ла и вечером позвонила Гале. Раз­
говаривала со мной сухо. Под ко­
нец обвинила в том, что из-за 
меня Ерофеев не дописал «Фанни 
Каплан»: «Надо было беречь его 

век, а предмет, с которым пыта-силы, а не ходить по выстав-

Классик в хрестоматийной обстановке.

кам!» Спросила ее: «Почему же за 
13 лет с тобой он написал толь­
ко «Вальпургиеву ночь»?» Пере­
шла на крик».

Книга, в которой часто непо­
нятно кто переходит на крик, 
представляет собой дневники 
женщины, близкой Венедикту 
Ерофееву в последние годы его 
жизни, вплоть до самого послед­
него дня - 11 мая 1990 года. Осо­
бое место Наталья Шмелькова 
отводит ее малохудожествен­
ным пикировкам с женой Еро­
феева (см. выше), которые тем 
не менее из разряда скандалов 
кухонных в разряд литератур­
ных не переходят.

В предисловии автор преду­
преждает, что отдельные стра­
ницы покоробят многих читате­
лей. И верно: пьяный угар Ве­

нички, жизнь от бутылки «Вер­
мута» до ста граммов коньяка за 
страницу текста, его постоянное 
желание дописать пьесу «Фанни 
Каплан», его одержимость идеей 
построить загородный домик 
для счастья - все это подано уд­
ручающе монотонно. Но, с дру­
гой стороны, жизнь вообще 
штука монотонная, будь ты да­
же Веничкой, и в этом смысле 
дневники похожи на настоящие, 
а на литературные не похожи.

Конечно, Шмелькова - не Эк­
керман. Там, где читателю хоте­
лось бы подробных объяснений, 
автор ограничивается: «Хотите 
узнать о его мировоззрении - чи­
тайте «Москву - Петушки», а я 
занимаюсь только хронологией». 
То есть мы имеем дело с как бы 
документом: «Невозможно за­
быть, как ироничен и остроумен 
был Ерофеев. Он любил шутку, 
веселую историю, удачный ка­
ламбур» и так далее. Все желали 
ему добра. Все хотели, чтобы он 
жил и работал. Все, в конце кон­
цов, любили его. А он что?

Ерофеев в книге - не чело- 

ются произвести все вышепере­
численные действия самые раз­
ные люди. Его, как шкаф, двига­
ют то туда, то сюда. В шкафу 
что-то бренчит - это Ерофеев 
капризничает, не «вдвигаясь» 
ни в добро, ни в любовь. Изред­
ка его образ поднимается до 
уровня домашнего животного - 
тогда Галина и Наталья называ­
ют его между собой «мальчи­
ком», как кобелька.

Таким образом, ни с литера­
турой, ни с документом мы не 
имеем дела. Мы имеем дело с 
попыткой вписать Венедикта 
Ерофеева в «наш круг», освятив 
тем самым его. Кого освятить, 
спросит образованный чита­
тель, Ерофеева или круг? А кого 
хочешь, уважаемый. Кого хо­
чешь. ■


