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: Он называл 
: себя Веничкой 
t
» 24 октября автору знаменитой 

книги «Москва - Петушки»
t Венедикту Ерофееву
» исполнилось бы 65 лет
* - К нам на филфак он попал из Коломен- 
® ского «педа», откуда был выдворен за не-
* стандартность облика, мышления и поведе-
* ния или, как сам говорил, за несоответст­

вие ГОСТу... - вспоминает его однокашница
* по Орехово-Зуевскому пединституту Лидия 

Жарова. - Кем только не приходилось ему 
работать, вернее, подрабатывать ради кус-

* ка хлеба: истопником, помощником камен- 
9 щика, библиотекарем, бурильщиком, заве-
* дующим цементным складом, лаборантом 
8 паразитологической экспедиции... Дороги,
* запои, случайные знакомства, неприютные
* ночлеги... С какой-то обреченной бесприют-
* ностью он называл себя в шутку вечн
' странствующим и алчущим монахом «Вене- 
; диктинцем».

Он появился в нижних комнатах старень-
* кого нашего общежития на Застройной 
; внезапно, видимо, уже поздней осенью, 
; ибо был в долгополом темном пальто, бе-
* лых носках и, за неимением приличествую-
* щих ботинок, в галошах. Его появление
8 произвело фурор. Во внешности было что-
* то от мятущегося Блока (в его запойный пе- 
® риод), от бунтующего Маяковского, от не-
* многословного, иронического нигилиста 
6 Базарова. Весь он был какой-то нездешний
* - высок ростом, прекрасен ликом, изящен и
9 даже, черт возьми, по-светски респектабе- 
® лен в своей более чем поношенной одеж- 
® де... В нем были шарм, ум, благородство,
* очевидное внутреннее наполнение, обая-
* ние молчания, в нем была порода, наконец.
* Это виделось невооруженным глазом. Ник- 
J то из наших ребят не мог таким неподража- 
11 емым жестом подносить сигарету к лицу: 
5 удлиненная кисть руки, длинные пальцы

придавали особое очарование его скупой 
; жестикуляции. Никто не был так загадочен 
‘ и непонятен, как Ерофеев.

... Я знаю, что он начинал работу (пьесу?
* драму? повесть?) под названием «Тушинский
8 вор, или Второе Воскресение». Об этом ни-
9 кто нигде не упоминал. Сюжет - начало XVII 
® века, время Бориса Годунова, Василия
* Шуйского, герой - второй Лжедмитрий.
* Что-то мне удалось подсмотреть в его те-
* тради, исписанной ровным мелким почер-

* ком с характерным отделением одной бук- 
' вицы от другой. Помню, поразил не только 
’ почерк (как одиноки были несоединенные 
® друг с другом буквицы!), но и манера изло- 
’ жения - для каждого персонажа своя. Пом- 
9 ню, как Дмитрий (в отчаянии?) пытался от- 
9 равить себя водкой, помню, с каким убийст-
* венным презрением была подана изменив- 
9 шая первому Дмитрию Марина Мнишек... 
9 Остальное-смутно. Костомаров, Соловьев, 
9 Валишевский тогда не были нам доступны,
* но Венька где-то что-то доставал. Именно 

' он дал нам прочитать запрещенных Ман- 
) дельштама, Солженицына...
s Может быть, эта его работа где-то сохра- 
. нилась? Или затеряна? Хочется надеяться, 
' что рукописи не горят. Кто мог тогда ду- 
' мать, что Венька будет так известен!..
* .. .Когда всех первоклашек записывали в 

’ октябрята, он гордо заявил учительнице: «Я 
; не хочу, как все».

Жизнь его, действительно, сложилась не 
как у всех...

Записала Ольга КУЧКИНА.
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