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СПРАВКА «ИЗВЕСТИЙ»
ЕРОФЕЕВ Венедикт Васильевич (1938- 7 990), 
русский прозаик. Детство провел в Кировске 
(Кольский полуостров). С юности знал и любил 
русскую литературу, писал стихи. Учился в МГУ 
(отчислен за непосещение занятий по военной 
подготовке), потом во Владимирском педагоги­
ческом институте им. Лебедева-Полянского (от­
числен с третьего курса за «моральное, нравст­
венное и идейное разложение» - по сути за не­
стандартный образ мыслей). Сменил множество 
профессий: работал монтажником на прокладке 
кабеля, грузчиком, кочегаром, приемщиком стек­

лотары, лаборантом экспедиции по борьбе «с ок­
рыленным кровососущим гнусом» (комарами) и 
др. В 1970 году написал поэму в прозе «Москва- 
Петушки», которая не могла быть издана в СССР, 
но вышла на Западе и принесла Ерофееву миро­
вую славу. «Москва-Петушки» - вершина твор­
чества Ерофеева, однако литературное наследие 
его значительно шире. В перестройку произведе­
ния писателя пришли к российскому читателю, но 
сам Ерофеев был уже неизлечимо болен. В Моск­
ве персонажам ерофеевской поэмы поставлен па­
мятник.
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Дом в Караваеве Петушки. «Да будет светел мой путь, да увижу город, по которому столько томился»

Галина и Венички
Писатель не умер, если жизнь до сих пор выстраивает сюжеты, 
словно рожденные его фантазией

Фермерша из подмосковной деревни Кузяево и скотник из 
соседнего села Караваево решили пожениться. В итоге житель­
нице Кузяева пришлось вступить в конфликт с крупным париж­
ским издательством, изучить авторское право, углубиться в 
проблемы литературоведения... Это не байка из «Записных 
книжек» Венедикта Ерофеева. Это история борьбы за творче­
ское наследие самого Ерофеева.

Сергей НЕХАМКИН
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В МГУ Ерофеев поступил с блеском...

Железная леди
Жизнь полна скрытых намеков, 

правда, разгадать их удается лишь 
задним числом. Галина Анатольев­
на - коренная москвичка. По пер­
вой профессии - бухгалтер обще­
пита, в советские времена работа­
ла в ресторане. Однажды услыша­
ла: у барной стойки мужики пере­
шучиваются насчет коктейлей из 
меню, вспоминают какие-то «Сле­
зу комсомолки» и «Ханаанский 
бальзам». Подруги объяснили - 
есть такая подпольная книга 
«Москва-Петушки», там главный 
герой, алкаш, политуру с одеколо­
ном мешает и это пойло шикарны­
ми словами называет. Написал ка­
кой-то Ерофеев. Ха-ха.

Потом, уже в перестройку, Га­
лина книгу купила. Понравилась. 
Оказалась не столько смешная, 
сколько горькая. Но вообще Гали­
не было тогда не до литературы. 
Посыпался Союз, посыпалось все, 
ресторан, где она работала, за­
крылся, и перспектив никаких, а 
у нее двое детей, и у младшего 
астма. У нее был дом с участком 
на окраине Петушков, купила ког­
да-то поддачу. Прикинула: если 
жить там с огорода - выйдет эко­
номней. Переехали. Корову купи­
ли. А дальше объявили фермер­
ское движение. Все просто: при­
ходи в исполком, регистрируйся, 
пиши устав, получай землю... 
Землю Галине дали в деревне Ку­
зяево.

Кузяево - это пяток добротных 
домов и пяток развалюх. Развалю­
хи пустуют, в добротных летом жи­
вут дачники. В остальное время не 
добраться - бездорожье. Зато, как 
фермеру, ей обещали подвести 
нормальный свет. Не обманули, 
подвели.

В общем, через семь лет эта го­
родская женщина на районном 
конкурсе фермеров (150 участни­
ков) заняла третье место. Три ко­
ровы, пять свиноматок, поросята, 
тридцать гектаров сенокосных 
трав, трактор МТЗ с навесным 
оборудованием - Галина гоняла 
на нем, изумляя окрестных мужи­
ков. Какой ценой дался успех - не 
спрашивайте. Мать плакала: «До­
ченька, кинь дурное! Живи в горо­
де, тебе пособие какое-нибудь на­
значат». Галина пособие получать 
не хотела. Она хотела ни от кого в 
жизни больше не зависеть.

В конце концов не выдержал 
муж: «Мне надоело месить навоз!». 
От усталости Галина уже загиба­
лась. В Караваеве, соседнем селе, 
приколола к дверям магазина объ­
явление «Требуется работник!».

Работник пришел наниматься 
через месяц. Скотник с караваев- 
ской фермы (там развалился сов­
хоз, и ферма закрылась). У него 
были синие-синие глаза, симпа­
тичная ранняя седина и очень чи­
стая, грамотная, совсем не дере­
венская речь. Фамилия - Ерофе­
ев. Венедикт Венедиктович. Сын 
писателя - того самого.

Когда сейчас местные мужики 
подкалывают Венедикта: «Завид­
но ты, брат, пристроился - хоро­
шая жена, дом, стол сытный!» - 
он усмехается: «Объявление висе­
ло для всех!»

Так что все хорошо. Только...
Книги отца издаются по всему 

миру, а сын был вынужден нани­
маться в батраки, потому что с по­
смертных гонораров ему ничего не 
перепадает. Ерофеевский сюжет.

Мать, сын, невестка
Мать Венедикта Венедиктови­

ча - Валентина Васильевна Зима- 
кова, учительница караваевской 
средней школы и первая жена пи­
сателя Венедикта Ерофеева. «Зи- 
мачиха», как он ее звал.

...Из Москвы в Петушки едет - 
не доедет несчастный и нетрезвый 
Веничка, герой ерофеевской по­
эмы, там ждет его самый пухлый в 
мире младенец, «знающий букву 
«ю» как свои пять пальцев», - это 
только что родившийся Венедикт 
Венедиктович. Еще ждет мать мла­
денца, прекрасная, «с косой до 
попы» - это Валентина Зимакова 
(хотя прототипов много).

Жили, любили, расстались - 
чего в чужую жизнь лезть! Кому 
интересны подробности - найдет 
где прочесть, про Ерофеева сего­
дня много написано. Для нас важ­
но, что «Зимачиха» во всем была 
под стать Ерофееву. В караваев­
ской школе она преподавала рус­
ский язык, литературу и немецкий. 
Похоже, кто-то из местного на­
чальства на нее заимел зуб, пото­
му что в разгар борьбы с алкого­
лизмом Валентину Васильевну из 
школы уволили. Она действитель­
но могла приложиться к рюмочке, 
но ведь и учителей такого уровня 
в сельских школах - поискать! Ра­
боты не было, пошла на ферму те­
лятницей, пить начала уже по-на­

стоящему. В конце ее жизни в Ка­
раваево на шикарной машине 
приехал немецкий режиссер. Он 
ставил в Германии ерофеевскую 
«Вальпургиеву ночь», заодно ис­
следовал жизнь и творчество ав­
тора. Местные привели его к бабе- 
выпивохе, бывшей училке. В доме 
- сами понимаете. Немец достал 
бутылку, сели за стол. А Валентина 
через десять минут - переводчи­
це: «Э-э-э, девочка, я не так сказа­
ла». И переходит на немецкий! 
Потом Венедикт курил на крыль­
це, вышел немец - и заплакал: та­
кие люди не должны ТАК жить.

Зимакова долго и мучительно 
болела, умерла три года назад.

Воспел писатель девушку с ко­
сой, прекрасную, гордую, умную. 
А умерла она спившейся совхоз­
ной телятницей. И лишь заезжий 
немец, вспомнив дивный образ из 
книги, уронил над ней слезу. Еро­
феевский сюжет.

А Венедикт... Рос с матерью, 
отец его тоже не забывал. Когда 
Венедикт-мЛадШий вернулся из 
армии, виделись постоянно. Впро­
чем, вы Венедикта Венедиктовича 
скоро сами увидите. Я в Кузяеве 
был с телегруппой канала «Культу­
ра», накануне приезжала другая 
телегруппа с другого канала, по­
слезавтра ожидалась третья. Еро- 
феев-младший умен, ироничен, 
начитан. Ходит по двору в джин­
сах и клетчатой рубахе, если и по­
хож на фермера - то на амери­
канского. Правда, на все вопросы 
об авторских правах и о наследст­
венных претензиях машет рукой: 
«К Гале!» Так, похоже, в семье сло­
жилось: борьба - это в основном 
Галя. Созерцание, мысли о жизни, 
об отце - Венедикт. Но Галина се­
годня - знаток творчества Ерофе­
ева-старшего: на память цитирует 
целые куски, свободно ориентиру­
ется во всех периодах ерофеев­
ской запутанной жизни, в датах, 
друзьях, связях...

Они друг друга замечательно 
дополняют.

Москва—Петушки- 
Иерусалим—Париж

Вступить в борьбу Галину выну­
дила жизнь. Они с Венедиктом и 
дальше бы фермерствовали, да 
родилась двойня. С двойней в Ку­
зяеве, куда даже «скорую» не вы­
зовешь, было тяжело. Пришлось 
хозяйство сворачивать. И заняться 
литературно-детективными изыс­
каниями.

Впервые «Москва-Петушки» 
увидела свет в 1973 году в изра­
ильском журнале «Ами»: тираж 
300 экземпляров, с большими пе­
рерывами вышло три номера. Де­
лали «Ами» израильские журна­
листы Михаил Левин и Владимир 
Фромер. Владимир Фромер (ны­

не очень известный на «русской 
улице» Израиля историк и писа­
тель) в разговоре с «Известиями» 
подчеркнул: мы никогда не пре­
тендовали на авторские права. 
Само собой подразумевалось, что 
они принадлежат Ерофееву. Да - 
печатали по самиздатовской фо­
токопии рукописи без формаль­
ного согласия автора. А как было 
это согласие получить? 1973 год, 
«железный занавес». «Петушки» к 
тому времени давно гуляли по са­
миздату, побывали практически 
во всех эмигрантских изданиях, 
но их нигде не брали - «похож­
дения алкаша», «клевета на рус­
ский народ»! А Фромер и Левин 
считали, что это уникальное, не 
имеющее равных в русской сло­
весности произведение, и их долг 
- представить его читателю. При 
первой же возможности переда­
ли Венедикту Васильевичу эк­
земпляры. Денег не платили, по­
тому что издание было некоммер­
ческим, некрупные суммы на ти­
пографские расходы с трудом вы­
рывали у случайных спонсоров. 
На последний номер, тот, где «Пе­
тушки», Фромер и Левин добыли 
средства у крошечной Независи­
мой либеральной партии, убедив 
ее функционеров, что «Петушки» 
обязательно принесут голоса «рус­
ских» избирателей. Финансовые 
затраты на печатание трех сотен 
экземпляров нетолстого журнала 
настолько подорвали партийный 
бюджет, что партия через месяц 
развалилась.

Израильские независимые ли­
бералы на последние деньги печа­
тают поэму о приключениях рус­
ского алкоголика в расчете на про­
рыв в кнессет. Ерофеевский сюжет.

Так поэма обрела официаль­
ный статус. В 1976-м на француз­
ском языке ее выпустило крупное 
парижское издательство Albin 
Michel. Вообще в те годы многие 
сомневались, что Ерофеев дейст­
вительно существует. Подозрева­
ли литературную мистификацию. 
Сева Новгородцев с Би-би-си че­
рез много лет вспоминал, как они 
спорили с Анатолием Кузнецовым, 
кто на самом деле укрылся под 
маской кабельщика-линейщика - 
Аксенов? Битов? Конецкий?

Но Albin Michel страховалось: 
крупному издательству требова­
лось авторское разрешение. В Па­
риж из Москвы уезжали друзья 
Ерофеева - диссидент Вадим Де­
лоне и его жена. Ирине Белогор- 
ской-Делоне Ерофеев дал гене­
ральную доверенность. В Париже 
Ирина от лица Ерофеева подписа­
ла предложенный ей контракт. Ка­
бальный контракт. Из тех, про ко­
торые Булгаков писал в «Театраль­
ном романе», - когда почти все 
пункты начинаются словами «ав­

тор не имеет права», кроме един­
ственного, начинающегося с «ав­
тор обязуется». Почему подписа­
ла? Отношения четы Делоне и 
Ерофеева безупречны. Видимо, у 
Ирины не было другого выхода.

Вообще всю эту историю мож­
но рассматривать с двух точек зре­
ния. Первая - «западная», строго 
юридическая. Контракт (какой ни 
есть!) подписан. Какие еще вопро­
сы? Другая... Бумаги подписали, 
это факт. Только вы учтите, что за 
время было тогда в России, кто 
были люди, вовлеченные в собы­
тия, и в каких обстоятельствах они 
находились. Автор, который даже 
не знает, увидит ли он свою вещь 
напечатанной... Его главная книга, 
которую изымают при обысках... 
Друзья автора, у которых здесь 
хватало мужества противостоять 
советской системе, на Западе, ока­
завшись эмигрантами, вынужде­
ны уступать давлению... Ерофеев­
ский сюжет.

Потом были издания по всему 
миру. Не раз другие издательства 
брали права у Albin Michel. Гоно­
рары, однако, Ерофееву отчисля­
лись изредка. Ирина Делоне под­
няла об этом вопрос. В Albin 
Michel ей сказали: копирайт при­
надлежит журналу «Ами». Связа­
лась с Владимиром Фромером. 
Тот письменно подтвердил: все 
права на издание поэмы Венедик­
та Ерофеева «Москва-Петушки» 
принадлежат только автору или 
уполномоченным им лицам - в 
данном случае госпоже Делоне. 
Ирина обращалась в издательство 
снова и снова.

Справедливости ради скажем: 
несколько раз Albin Michel пере­
числяло Ерофееву и его наслед­
никам небольшие суммы. Из ка­
ких расчетов они исчислялись - 
вопрос.

Галина Ерофеева: «Понимаете 
ситуацию? С 1976 года Albin 
Michel растиражировало «Моск- 
ву-Петушки» на 19 стран мира. 
Венедикт Васильевич умер. Сего­
дня его наследники - семья сына. 
Время другое, жизнь другая, но до 
сих пор идет ссылка на контракт, 
подписанный в 1977-м. А там 
формулировка: «автор и его пра­
вопреемники». То есть - мы. Но 
наследники - это право собствен­
ности. Получается, что нашей соб­
ственностью до сих пор распоря­
жается Albin Michel. Ерофеев на­
писал книгу, которая издается по 
всему миру, а сын автора и его 
внуки почти ничего не получают. 
Мы спрашиваем: сколько экземп­
ляров продано? Коммерческая 
тайна. Какие прибыли получены 
(чтобы хотя бы разобраться в раз­
мерах отчислений)? Тоже коммер­
ческая тайна. Посылаешь в Albin 
Michel письмо на английском

ВЫПИСКА ИЗ ПРИКАЗА Ке Н^,-_
Ректора Московского ордена Ленина Государственного Университетаим. М. В. ЛОМОНОСОВА

...но отчислен был скоро Валентина Зимакова и Веничка-младший, «самый пухлый в мире младенец»

«Отец, кстати, 
пьяных не любил»

Венедикт ЕРОФЕЕВ-младший о Венедикте ЕРОФЕ- 
ЕВЕ-сгаршем:
- Мы с отцом сблизились, когда я пришел из армии. 
Он был уже в зените славы, дверь в московской квар­
тире не закрывалась - журналисты, почитатели, какие- 
то настырные молодые писатели, пихавшие ему свои 
рукописи: «Венедикт Васильевич, только вы можете по­
нять!» Отец морщился: больной, он мечтал о покое... 
«Хоть самый никчемный домик на берегу самой ник­
чемной речушки!»
Каким я его помню до этого периода? В Караваево отец 
приезжал работать. Привозил мне книги. Запирался в 
комнатке, ставил своих любимых Малера или Сибели­
уса - и писал весь день. В деревне его знали как мужа 
Вальки-учительницы, все бабы отмечали: «Ох, краси­
вый!» А мужики удивлялись: бутылку водки выпьет - 
и нив одном глазу! Я, кстати, отца пьяным не помню, 
он, если возьмет лишнего, приляжет где-нибудь, по­
спит часок и вскакивает бодренький. Пьяных, кстати, 
не любил. Не любил их тупых разговоров, плоских шу­
ток, сальностей о женщинах - за это мотив глаз дать. 
То, что отец - писатель, я знал, но уровень таланта... 
«Петушки» мне впервые дала химичка в школе, моло­
дая девка. Спросила после уроков: «Правда, что Вене­
дикт Ерофеев - твой отец?» - и сунула тайком самиз­
датскую перепечатку. Сейчас я «Петушки» знаю наи­
зусть. Еще помню, как Генис и Вайль по «Свободе» 
сквозь глушилки анализировали их вечерами, говори­
ли - гениально. Мне наутро, как той лягушке-путеше­
ственнице, хотелось кричать: «Это мой отец!» Но никто 
в Караваеве не понял бы...
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