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«МНОГИЕ СТАРАЛИСЬ ПОДВЕСТИ ВЕНЮ К МОГИЛЕ»
“МОСКВА - Петушки” - известный маршрут. Именно он прославил 

на весь мир Веничку ЕРОФЕЕВА. Когда “Петушки” только готовились к 
печати, Веничка сказал своей последней возлюбленной, Наталье 
Шмельковой: “Вот_увидишь, какой поднимется страшный бунт, когда 
выйдет “L-------- ....
вать русская литература?”

вой: “Вот увидишь, какой поднимется страшный бунт, когда 
'Москва - Петушки”. Встанет вопрос: будет ли еще существо-

100 грамм
за каждую страницу

скита-

Бездомный 
классик

ПОСЛЕ того как Венедикта 
Ерофеева отчислили с филфака 
МГУ, он сменил не меньше пятнад­
цати профессий. Был кочегаром, 
сторожем, даже милиционером. Од­
нажды, размышляя, что бы ему та­
кое предпринять, чтобы скучно не 
было, Ерофеев по совету такого же 
веселого друга закрыл глаза, рас­
крутил глобус и ткнул в него паль­
цем. Палец уперся в город под на­
званием Петушки. Туда Веничка и 
отправился.

- Потом взял и поступил во 
Владимирский пединститут, - расска­
зывает Наталья ШМЕЛЬКОВА. - 
Поступил с блеском, с блеском же и 
вылетел. В институте среди студен­
тов было две группировки: “попы” и 
комсомольцы. Веничка примкнул, 
конечно же, к “попам”. И вот проти­
воборствующая группировка комсо­
мольцев как-то обнаружила в Венич- 
киной прикроватной тумбочке Биб’- 
лию, которая для Ерофеева была на­
стольной книгой. Разгорелся скандал. 
Веничку отчислили без объяснений.

Отчисленный Ерофеев 
долго скитался па общежи­
тиям, по знакомым. Инсти­
тутская парторганизация 
объявила Веничку персоной 
нон грата и издала указ, по 
которому каждый студент, 
замеченный в компании Еро­
феева во Владимире и Влади­
мирской области, подлежал 
отчислению из учебных заве­
дений.

- Может быть, у кого-то
ния Ерофеева вызовут сочувствие, 
но он никогда не жалел себя, считал, 
что для писателя устроенная жизнь - 
это ненормально. Приютил Веничку 
Вадим Тихонов, тот самый, которо­
му посвящена книга. Многие дума­
ют, что Тихонов - это его первый 
сын. На самом же деле это его близ­
кий друг, который одним из первых 
прочитал и понял его “Петушки”.

Книга сделала знаменитым не 
только “первенца” Тихонова, но и 
ту самую красавицу с косой до поя­
са, которая ждала на перроне пья­
ненького Веничку, - Валентину Зи- 
макову, первую жену Ерофеева. О 
своем браке с ней Венедикт иногда 
говорил: “Женился я только для 
того, чтобы у сына моего были 
отчество и фамилия".

- Ерофеев к женщинам относил­
ся очень противоречиво. Веничка 
уже был женат на Валентине, когда 
закрутил свой самый парадоксаль­
ный роман с Юлией Руновой, “бук­
вой Ю”, как он ее называл. При том 
что Ерофеев, мягко говоря, не лю­
бил советскую власть, в подруги он 
выбрал секретаря комсомольской 
организации, свято верившую в не­
зыблемость советских принципов, в 
светлое будущее. Их отношения про­
должались и после развода с Вален­
тиной. Закончились же они из-за Ве­
ниной болезни. Рунова ушла от него 
сразу после операции. Ни с Юлией, 
ни, с Валентиной Веня больше не ви­
делся. Поддерживал отношения 
только с сыном, Венедиктом-млад- 
шим. Очень хотел повидать его доч­
ку Настеньку, но так и не доехал до 
Петушков. Как выглядит внучка, 
знал только по фотографии. В Мо-

“По всему миру огромными 
тиражами издавались его произ­
ведения, а Веня ничего с этого не 
получал. Права на издание пере­
дали в Америку. Из Америки де­
нег не переводили”.

скву же Настю не привозили, потому 
что Венина жена Галя ревновала и 
боялась, что Венедикт-младший и 
его семья захотят прописаться в их 
квартире на Флотской улице.

Кагэбэшное житье
НА ФЛОТСКУЮ Веничка попал 

по “протекции друзей”: ему негде 
было житъ, и товарищи нашли 
одинокую женщину, Галину Носову, 
которой и предложили брак с из­
вестным писателем. Она ему и сде­
лала московскую прописку на своей 
жилплощади. Галина была женщи­
ной довольно тщеславной, поэтому 
безо всяких уговоров согласилась 
оформить отношения с Веничкой 
Ерофеевым.

- Брак у Вени с Галей был полу­
фиктивный. Хоть они и жили под 
одной крышей, но терпели друг дру­
га с трудом. Галя была не совсем 
нормальным человеком. Однажды, 
в тот день, когда в новостях сообщи­
ли, что над Землей пролетит комета 
Галлея, Галя выбежала на балкон и 
с криком: “Если комета Галлея не 
идет ко мне, то я пойду к ней!” - пе­
ревесилась через перила балкона. 
Еле ее вытащили.

После выхода “Петушков” к 
Ерофееву зачастили друзья, знако­
мые, знакомые знакомых, поклонни­
ки и поклонницы. Многие хотели 
поздороваться и выпить на брудер­
шафт со знаменитым писателем. 
Веничка не преминул обратить 
это паломничество в шутку: стал 
знакомиться за деньги. Посредни­
ком в организации “дружеских 
встреч” стал “любимый первенец” 
Вадим Тихонов. Такса для всех была 
разная: от 50 до 71 рубля.

- Толпами приходили к Ерофееву 
уже после выхода “Петушков”, а до 
этого многие, даже очень близкие 
люди, прекратили с ним общение из- 
за операции. Кому-то было неприят­
но смотреть на пронзенное горло, 
кто-то, наверное, думал, что этим 
можно заразиться. Но для так назы­
ваемых “друзей” это была хорошая 
проверка.

“Ведомственный дом” на Флот­
ской Венедикт Ерофеев не оченъ- 
то и жаловал. Мечтал уехать из 
города в деревню, возиться в огоро­
де, ходитъ по грибы. Однажды да­
же внес залог за небольшой домик в 
Абрамцеве. Но домик отобрали. 
Деньги Веничке не вернули. Отом­
стил обидчикам Ерофеев в своем 
стиле. Тихим зимним вечером Ве­
ничка, его жена Галина и Наталья 
Шмелькова, прихватив пневматиче­
ский пистолет, пробрались к “за­
хваченному" домику и пробили пу­
лей окно, попав в бутылку вина, 
стоявшую на столе.

- В Веничке было очень много 
инфантильного, мальчишеского. То 
на санках его покатай, то в элект­
ричке “зайцем”. Билеты он не брал 
принципиально. Однажды мы собра­
лись в Подмосковье к его другу. Я 
направилась в кассу за билетами, 
так Веня меня чуть не прибил, за­
кричал: “Ты что?! “Петушки”, что 
ли, не читала?” Мы поехали “зайца­
ми” и, конечно, нарвались на конт­
ролершу. Веничка, как только ее 
увидел, тут же уставился в окно. Я 
на него жутко рассердилась, подума­
ла: “Вот предатель*’. Контролерша 
была под градусом, и первое, что 
спросила у меня: “Почему вы такая 
молодая и так рано поседели?” Завя­
залась беседа. Про билеты так ни­
кто и не вспомнил. Уже по прибы­
тии на перроне Веничка мне сказал 
очень важную фразу: “Вот теперь 
ты понимаешь, как пишется проза?”

Многие считают, что Ерофеев

й.

после поэмы “Москва - 
Петушки” “замолчал". 
Веничка и сам как-то ска­
зал: “Писать после “Пе 
тушков” было психологиче­
ски трудно”. На самом 
многое из того, что на 
Ерофеев, пропало. Даже ориги­
нальная рукопись “Петушков' 
нашлась только через десять 
лет после ее создания.

- У Ерофеева есть еще одно за­
мечательное произведение - “Валь­
пургиева ночь”. Его жена Галя рас­
сказывала, как Веничка писал под 
ее надзором. Для поднятия тонуса за 
каждую страницу текста она выда­
вала ему по сто грамм виски. Хоте­
ла, чтобы он хоть что-то зарабаты­
вал своим творчеством. Ведь по все­
му миру огромными тиражами изда­
вались его произведения, а Веня ни­
чего с этого не получал. Права на 
издание передали в Америку. Из 
Америки денег не переводили, пото­
му что якобы США перекупили кон­
тракт у Англии, Англия у Франции, 
Франция еще у кого-то.

Знавшие Ерофеева говорят, что 
пил Веничка почти каждый день. 
Правда, у него были свои отноше­
ния со спиртным: он мог выпитъ бе­
шеное количество водки - и, как го­
ворится, ни в одном глазу. Вдрызг 
пьяным Веничку никто не видел: 
всегда трезвые глаза, умные речи, к 
тому же пьяниц он сам ненавидел.

- Он не пил, а попивал, причем де­
лал это как настоящий лорд: лежа на 
диване, ведя интеллектуальные бесе­
ды, изящно потягивал из бокала вис­
ки или коньяк. Когда его упрекали: 
“Вень, ведь это мешает работать”, он 
отвечал: “Захочу - могу совсем не 
пить. Но если не возьму в рот ни 
глотка, у меня тут же появится безум­
ная тяга к работе”. Попивал он не по­
тому, что ему не хотелось работать, а 
из-за жуткой физической боли, кото­
рая не прекращалась после операции.

Последний приют
РАК горла у Ерофеева обнаружи­

ли в 1985 году. Сделали операцию, 
после которой у него абсолютно 
пропал голос. Врачи сконструирова­
ли для Венички специальный микро­
фон, благодаря которому Ерофеев 
мог общаться. В 1986 г. по “Немец­
кой волне” в новостях сообщили: 
“В Москве от болезни скончался из­
вестный русский писатель Вене­
дикт Ерофеев”. “Доброжелатели” 
не преминули сообщитъ самому Ве­
ничке о его скорой кончине.

- Многие старались поскорее 
подвести Веничку к могиле. Звони­
ли на Флотскую, шептали в трубку: 
“Когда же ты наконец сдохнешь?” 
Ерофеева пригласили читать лек­
ции на филфаке в Сорбонне. Заодно 
главный хирург этого университета 
предложил пройти у него курс лече­
ния. “Добро” на выезд Веня так и не 
получил, потому что в трудовой 
книжке у него обнаружили перерыв 
в четыре месяца. Он тогда сказал: 
“Умру, но никогда не пойму этих 
скотов”. Смерть Веня готовился 
встретить достойно, в больнице вел 
себя как король.

За шесть дней до Вениной смерти 
в палату принесли официальное со­
общение о полной реабилитации его 
отца, отсидевшего два срока за кри­
тику советской власти. “Покаяние” 
вышестоящих Веня слушал с закры­
тыми глазами, лицо его было тор­
жественно. И это было страшно.

Умер Венедикт Ерофеев 11 мая 
1990 года. По настоянию жены Гали­
ны похоронили Веничку на Новокун­
цевском кладбище. Сама Галя пере­
жила мужа ненадолго. В 1993 г. она 
все-таки выпрыгнула с 13-го этажа.

Валентина ОБЕРЕМКО

Афоризм

Истина - в вине, 
если не заглядывать 

в стакан.
Прислал Виктор Сумбатов, Москва
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