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Булгакову не исполнилось 
еще и пятидесяти лет, когда 
жизнь его оборвала тяжелая 
и неизлечимая болезнь. Через 
несколько дней после смерти 
писателя А. А. Фадеев писал 
его жене, Елене Сергеевне, 
что все, связанное с его твор­
чеством, «мы поднимем и 
сохраним, и люди будут знать 
его все лучше по сравнению 
с тем временем, когда он 
жил»... Люди, писал Фадеев, 
знают, что это был человек, 
«не обременявший себя ни в 
творчестве, ни в жизни поли­
тической ложью, путь его 
был искренен и органичен, а 
если в начале пути (а иногда 
и потом) не все видел так, 
как было на самом деле, то в 
этом не было ничего удиви­
тельного: хуже было бы, ес­
ли бы он фальшивил».

Так уже в 40-м году Л. А. 
Фадеев охарактеризовал са­
мую суть писательской судь­
бы Булгакова.

Еще до революции окон­
чивший Киевский универси­
тет («лекарь с отличием»), 
М. А. Булгаков прошел не­
легкую школу земского вра­
ча на Смоленщине, а про­

фессиональным литератором 
стал, когда ему было около 
30 лет. Тридцатилетним он 
появился в Москве и оказал­
ся «самым старым» среди ве­
селых сотрудников газеты 
«Гудок» (Ю. Олеши. В. Ка­
таева, Ильфа и Петрова, 
Льва Славина). Как и они, 
обрабатывал письма рабко­
ров, писал фельетоны, со­
трудничал в журналах того 
времени. И после дневной, бе­
готни по редакциям писал ро­
ман «Белая гвардия». В нем 
запечатлелись еще неостыв­
шие. жгучие воспоминания о 
Киеве времен гражданской 
войны. Там были и куски 
личной жизни, втянувшей его 
в бурный поток событий, 
превративших врача в лите­
ратора. Роман начали печа­
тать в журнале «Россия», 
печатание не было закончено 
из-за закрытия журнала, тем 
не менее роман привлек вни­
мание читателей и критики. 
Художественный театр заин­
тересовался романом и пред- 
лояшл автору сделать инсце­
нировку. Так появились зна­
менитые «Дни Турбиных».

Общеизвестно, какой шум­
ный успех имел этот спек­

такль. Он поражал редкой 
художественной цельностью. 
Все актеры играли хорошо, 
как будто каждый из них 
был специально рожден для 
той роли, какая была ему по­
ручена. И буквально на сле­
дующий день после премьеры 
актеры Хмелев, Тарасова. 
Яншин, Соколова, Добронра­
вов, Прудкин, Станицын ста­
ли едва ли не самыми попу­
лярными актерами в Моск­
ве. В их успехе была своя за­
кономерность. Все роли (за 
исключением Скоропадско­
го — В. Л. Ершов) исполня­
лись молодыми актерами, вы­
шедшими нз 2-й студии 
Художественного театра и 
лишь недавно принятыми в 
основной состав театра. Для 
них этот спектакль был, как 
когда-то «Чайка» для стари­
ков. Тема «Интеллигенция и 
революция» оставалась остро­
современной и для актеров, и 
для немалого числа зрите­
лей.

Вокруг спектакля разгоре­
лись споры. По сути, это оз­
начало, что Художественный 
театр возвращается к луч­
шим своим традициям. Ведь 
он и прославился прежде

\
всего как театр, чутко улав­
ливающий волнующие темы 
современности. Поэтому в его 
афише значились Чехов и 
Горький, Гауптман, Ибсен, 
Метерлинк... И страстное 
столкновение мнений в свя­
зи с пьесой Булгакова свиде­
тельствовало не о неудаче, а, 
напротив, об успехе. Впослед­
ствии это стало очевидным.

В «Днях Турбиных» Булга­
ков выступал, если позволи­
тельно такое сравнение, адво­
катом и прокурором русской 
интеллигенции. Он всегда по­
читал ее как одно из высших 
проявлений духовной силы 
русского народа и никогда не 
изменял этой вере. Он смот­
рел исторической правде в 
глаза, клеймил изменников и 
трусов, тех, кто поставил себя 
на службу антинародному де­
лу, и судил их беспощадным 
судом.

А в «Беге» он показал бес­
славный конец белого движе­
ния. Это был уже действитель­
но балаган, как определил 
его Алексей Турбин в пьесе 
«Дни Турбиных», но не тра­
гический, а жалкий, страш­
ный, и он возникал в кошмар­
ных сновидениях. Никакой 

другой трактовки, казалось, 
бы, не могло прийти в голову, 
тем не менее пьеса подверг­
лась нападкам. В ее защиту 
выступил Горький. Никакого 
«раскрашивания генералов» 
он в ней не усмотрел, напро­
тив, увидел полнейшее их 
разоблачение, предрекая 
пьесе «анафемский» успех. 
Но спектакль не состоялся. И 
пьеса пролежала без движе­
ния до 1955 года. Ее впервые 
сыграли в Волгограде, а 
вслед за тем она появилась в 
репертуаре многих театров 
Москвы, Ленинграда и других 
городов. Был создан фильм 
«Бег», прошедший на экранах 
страны с огромным успехом.

Горький отметил Булгако­
ва, назвав его имя в ряду с 
именами Федина, Леонова, 
Всеволода Иванова, Зощенко. 
В «Мастере и Маргарите» 
Булгаков превращал знако­
мую ему обыденщину в со­
вершеннейшую фантасмаго­
рию...

Булгаков имел свои поня­
тия о гражданском, долге пи­
сателя и неотступно следовал 
нм. Между тем на него напа­
дали и слева, неправа—и ор­
тодоксы из РАППа, и лефов- 

цы. Он обратился с письмом 
в правительство. Ответ был 
получен не только благопри­
ятный, но и мгновенный. Он 
был принят в его любимый 
театр — МХАТ режиссером- 
ассистентом и консультантом 
по литературной части. Помо­
гал В. Я. Станицыну в поста­
новке пьесы Н. А. Венкстерн 
«Пиквикский клуб» и даже 
сыграл в этом спектакле эпи­
зодическую роль судьи. По 
заданию театра он написал ин­
сценировку «Мертвых душ». 
Он жил жизнью театра и де­
лал это с полной отдачей сил, 
очень профессионально. И не 
откладывал в сторону пера. 
Он написал «Мольера». Театр 
принял пьесу. Но...

Около шести лет тянулись 
в МХАТе репетиции этой его 
пьесы. В итоге Булгаков по­
шел на крайнюю меру: попро­
сил дирекцию вернуть ему 
пьесу, так как театр все более 
начинает осуществлять не 
то. что он задумал. Как всег­
да, он защищал свой замысел 
до конца, и его поддержал 
К. С. Станиславский, распо­
рядившись, чтобы Н. М. Гор­
чаков (постановщик пьесы) 
следовал тексту автора.

Когда я вспоминаю трид­
цатые годы, последнее деся­
тилетне жизни Булгакова, я 
не перестаю изумляться энер­
гии его творчества. Он не 
поддавался никакой мелкой 
тщеславной суете, а в своем 
творчестве — никакой «мо­
де». Он широко и раскованно 
работал над романом «Мас­
тер и Маргарита». Писал его 
с увлечением. В этом романе 
мудрая зрелость мысли соче­
талась с озорством подлинно­
го вдохновения.

Житейские обстоятельства, 
однако, требовали заработка. 
Надо было сочинять киносце­
нарии и даже либретто для 
опер и балетов. И он делал 
это.

В конце 30-х годов МХАТ 
начал репетировать его пьесу 
«Последние дни», а вахтанг'-в- 
цы — «Дон Кихот». Он не 
увидел их на сцене, обе они 
были показаны уже после 
его смерти.

Я вспоминаю, как Булга­
ков говорил Ильфу, вернув­
шемуся из поездки в Амери­
ку: «Послушайте, что там за 
гадости про меня пишут? Буд­
то я арестован и замучен в 
ЧК? Эх, эх, вы заметили, они 

обращают внимание лишь на 
тех писателей, кто у нас хоть 
чуточку проштрафился? Мерз­
кая манера, вы не находите?»

Действительно, мерзкая.
Проза Булгакова издана, 

пьесы играются на многих 
сценах нашей страны, и, на­
конец, ничего в его жизни не 
скрыто и не подкрашено.

Отдавая дань уважения 
светлой памяти Булгакова, 
его большому и самобытному 
таланту, мы с высоты про­
житых лет лучше понимаем 
изгибы его творческого пути. 
Мне кажется справедливым 
замечание К. Симонова о том, 
что «подобно тому, как нель­
зя по своей прихоти улучшать 
или ухудшать историю, не 
пристало и задним числом, 
даже в самых благих целях, 
выпрямлять мировоззрение 
сложного и противоречивого 
писателя, три десятилетня 
назад покинувшего этот мир, 
не пережиз и не узнав всего 
того, чем до сих пор умудрил 
нас наш собственный жизнен­
ный опыт».

Произведения его изучают­
ся, и по крупицам восстанав­
ливаются факты его биогра­
фии. Книги его заняли проч­
ное место в нашей литерату­
ре. Он выдержал испытание 
временем — это главное.
Сергей ЕРМОЛИНСКИЙ.


