
АЛЕКСАНДР ЕРМОЛАЕВ: ~ „

Проповедую. Собираю обломки. Прочитаю мозги
В Музее и Общественном центре им. А. Сахарова проходит 
выставка “Протокультура" творческого объединения 
с интригующим названием “мастерская-таф”. Мастерская- 
таф обязана своим появлением Александру ЕРМОЛАЕВУ, 
одному из самых нетривиальных творческих людей 
нынешнего времени. В каких только жанрах он себя 
ни проявил! От фотографии до инсталляций, 
от графики до оформления музейных пространств.
В 1998-м он организовал выставку школы конструктивизма 
в Третьяковке и издал оригинальный “Словарь дизайнера 
для работы в XXI веке". В прошлом году его фотографии 
выставлялись в Музее архитектуры.
Для многих поколений выпускников Московского 
архитектурного института Ермолаев - “гуру", человек, 
гипнотизирующий своим авторитетом не хуже любого 
Малевича. Каждое лето его школа выезжает в древний город 
Каргополь и живет там дружной художественной колонией, 
изучая “протокультуру” — объекты живой природы 
и естественной деревенской цивилизации. Ермолаев всячески 
подчеркивает, что его цель — создание искусства, свободного 
от условностей, от “ложной" этики и эстетики.
Он верен жизнестроительным заповедям конструктивистов 
двадцатых годов. Верен вопреки тому, что многие 
открытия Родченко и Лисицкого взяты сегодня 
в коммерческий оборот ненавистной Ермолаеву буржуазией 
(в рекламном дизайне, например).
Не соблазнившись обманчивой красотой отцветшего 
пышным цветом постмодерна, Ермолаев празднует сегодня 
победу. Постмодерн умер - неоконструктивизм жив.
Дизайн модного (и, заметим, вполне “буржуазного”) 
скандинавского магазина “ІКЕА” - тому подтверждение.

- Александр Павлович, назва­
ние вашей мастерской-таф рас­
шифровывается как театр архи­
тектурной формы. Действитель­
но ли это сращивание трех раз­
ных сфер: театральной, архитек­
турной и формальной в изобра­
зительном искусстве?
- Да, поскольку я “пропадаю" де­

сятки лет в МАРЖИ, где пытаюсь 
учить именно этой формальной сто­
роне. Но ведь если не придумать 
яркого названия - таф, - так и при­
ходить никто не будет. И когда в ин­
ституте появился театр лет 20 на­
зад, то он и стал зацепкой для того, 
чтобы приоткрыть студентам мир 
искусства современного, чтобы их 
заинтересовать. Потом стало по­
нятно, что театр - это организация 
материи в пространстве, как и но­
вые виды искусств - лэнд-арт, ин­
сталляция, перформанс, - где мно­
гое соединено и нет просто холстов 
или графики на потребу. Когда я 
пытался изучать вещи, которые со­
зданы в авангардном стиле, объяс­
нять, что есть для современности 
Татлин, Родченко, Малевич, то де­
лал из этого нечто сценическое, са­
му сцену рассматривал как раму- 
пространство, в которой мы чего-то 
делаем. А поскольку очень мало 
людей, сведущих в именах типа 
Марка Ротко, или Невельсона, или 
тех же Татлина с Малевичем, то 
приходится “раскручивать” особо 
интересные сюжеты - “Башню” Тат- 
лина, например, ее смыслы. Но в 
конечном счете мы все равно выхо­
дим на работу с материалами - 
формой, цветом, пространством. 
Наконец, архитектура - это мышле­
ние наиболее сложное, глубинное,

концентрирующее. Организующее 
все остальное.
- Получается, вы в игровом 

ключе пытаетесь решить акту­
альную со времен авангарда про­
блему тотального преображения 
среды?
- Это гораздо больше, чем игра. 

В нашем искусстве происходит ос­
вобождение от обыденной вкусов­
щины, от буржуазного существова­
ния. У нас есть ключевое слово - 
“посредник”. Мы так себя и ощуща­
ем: посредниками, медиаторами 
между требованиями реальности - 
заказом, необходимостью что-то 
изменить или построить, и между 
теми социально-культурными воз­
можностями, которые сегодняшнее 
общество обычно упускает из виду 
в любом деле, - вопросы экологии, 
чистоты, равновесия и т. д. Возни­
кает новая этика - сберегающая, 
"нерасходная”, карманная, рацио­
нальная. Это то же жизнестрои­
тельство, идеями которого жил и 
авангард.
- Можно сказать, что в ваших 

проектах, в вашем роде деятель­
ности есть этическое, нравствен­
ное начало?
- Да, конечно. Есть и еще поня­

тия, например, свою группу студен­
тов я называю “бастион сопротив­
ления профессиональной безгра­
мотности”. Хотя трудно, конечно, 
противостоять повсеместно проис­
ходящему. То, что творится, ска­
жем, в Москве, - вседозволен­
ность. На деле, а не на бумаге архи­
тектура, куда ни посмотришь, пред­
стает как проявление рабской го­
товности следовать хозяйским на­
строениям.

Вверху: экспозиция 
мастерской-таф 

в Центре им. А.Сахарова.
Внизу: А.Ермолаев 

со своей мастерской

- У вас все тесно связано с об­
разом природы. Даже заглавный 
лозунг выставки “Протокульту­
ра”: “Войти сегодня во вчера, как 
в кусок природы”. И предметы из 
дерева, объекты экологического 
характера занимают там одно из 
центральных мест.
- Так работать, как природа, че­

ловек не в состоянии, будь он са­
мый великий, будь он даже Леонар­
до. Рядом с водопадами, каньона­
ми, деревьями человеку все-таки 
поставить нечего. Искусство может 
только стремиться к этому. К сожа­
лению, не все. Только то искусство, 
которое хочет стать голосом приро- < 
ды, соединиться с миром, ощутить S 
свое единство с ним, а не бороться § 
с ним, демонстрируя свою Интел- 2 
лектуальную мощь, или слепо копи- 
ровать ее виды, - вот что нам инте- ° 
ресно. “Войти в контакт” - это не | 
значит просто "окружить” себя де- S 
ревом, природным материалом, но о 
жить по естественным и чудесным q 
законам. Я склонен одушевлять 
природу с ее способностью творить 
так неожиданно, и вместе с тем 
очень закономерно и точно.
- Весьма радикальным жестом 

на этой выставке выглядит про­
дажа обычных кусков дерева

как произведений искусства и 
дизайна вашей мастерской. Как 
вы сами оцениваете этот жест?
- Этот жест мне кажется не ра­

дикальным, но очень естественным 
в плане наших попыток вписаться в

социальную среду. Культурный че­
ловек скоро будет считать невоз­
можной жизнь без подобного куска 
дерева, потому что этот кусок кра­
сив, замечателен сам по себе, и он 
дешев. А на самом деле эта прода­

жа больше театральный жест, ча­
ще мы эти бруски раздаем.
- Из той же сферы и детская 

“Бакалея”, где на брусках дере­
ва отпечатаны обложки пакетов 
круп, как было еще в советских

магазинах. Это тоже экологиче­
ский продукт или пародия на 
него?
- Да, может, и пародия. Но и са­

ми эти пакеты - тоже дерево, и их 
упрощенный, наивный дизайн чрез­
вычайно близок нам в эстетичес­
ком смысле. В нашей коллекции по­
добных предметов немало. Ведь 
может быть игрушка и традицион­
ная, а может быть и такая, что ин­
теллектуалам кажется, будто мы 
издеваемся над предметами наше­
го прошлого. Но на самом деле мы 
их любим и хотим, чтобы другие лю­
бовались. Они сами-то забывают о 
полезной красоте простых вещей.
- Какое, по вашему мнению, 

было самое волнующее произве­
дение массового дизайна из все­
го, что дала советская культура? 
Как-то мне довелось услышать, 
что с дизайном пачки “Беломо- 
ра” несравнимо ничто в этой об­
ласти в XX веке.
- Я сначала процитирую мнение 

членов Международного дизайнер­
ского конгресса, который в 1975 го­
ду проходил в Москве: они не на­
шли ни одного произведения дизай­
на на улицах столицы, кроме будок 
с кнопкой для вызова милиции. Это 
шокирует, но, с другой стороны, и в 
“Беломоре”-то особого дизайна нет 
- нормальная вещь от традиции 
20-х годов. Когда бы рядом с ним 
положить и папиросные пачки того 
времени, стало бы ясно, что совет­
ский минус-дизайн, отсутствующий 
дизайн, идет от авангарда 20-х, и 
хотя схож с ним анонимностью, в 
нем нет той демонстрации художе­
ственной мощи. То был функцио­
нальный, отточенный, экономный 
дизайн.

- Получается, идеи актуальны 
фактически на протяжении всего 
XX столетия?

- Я это специально не анализи­
ровал...
- ...по-моему, для вас важнее 

передать это в жизни, нежели 
анализировать...
- ... Если вы возьмете мой аль­

бом “Глазами SE”, то на фото начи­
ная с 57 - 58-го года найдете имен­
но эти авангардные приемы. С од­
ной стороны, везде было советское 
полуруинированное разгильдяйст­
во, но я среди этой разрухи снимал 
как раз признаки этаких татлин- 
ских материальных подборов - пря­
мо в жизни. Например, бывший 
троллейбус с заваренными метал­
лом окнами, который служил в ка­
честве прорабской будки для хра­
нения материалов. В окружающей 
все и вся помойке мы выискиваем 
гармонию, которая вопреки всему 
существует. Для этого нужно опре­
деленное внутреннее состояние, 
ракурс иной.
- Сама свобода в советское 

время и сохранялась в таких 
“произвольных” вещах, выявле­
нию которых отчасти и посвяще­
на деятельность вашей мастер­
ской. Это кажется близким теме 
ненужной вещи как культурного, 
а иногда и духовного памятника, 
которая вообще была одной из 
основных в художественной 
культуре от 60-х годов у многих 
авторов, наверное, вам знако­

мых, ныне “музейных” мастеров, 
- Гросицкого, Макаревича, в поп- 
артовских объектах Рогинского.
- Да, но мне все эти явления зна­

комы скорее по ранним работам 
американцев Раушенберга, Джон­
са, чем “наших". Всю жизнь я хотел 
поднять и сохранить все, что мне 
попадалось на глаза “такого”, об­
ломкообразного. В чем смысл: для 
меня в предмете разъятом, поте­
рявшем первоначальный дизайнер­
ский лоск и определенность, рас­
крывается дух материала, предмет 
открывает свою принадлежность к 
вечности. Там, где все уложено, - 
все однозначно, тупо. Вот ЦУМ, на­
пример: в начале века было “готи­
ческое" здание, потом из-за нехват­
ки места пристроили банальный 
фасад с одинаковыми окнами на 
счет “раз-два". Как бы оно монумен­
тально ни было, после старого зда­
ния на него второй раз уже и гля­
деть не хочется. Тогда как на зад­
нем фасаде Малого театра, кото­
рый примыкает ко всей этой пост­
ройке, какие-то окна заложены и 
глаз радуют разные элементы, ук­
репления стен, которые давно вы­
росли как неорганизованная среда, 
но в ней есть жизнь. И этим именно 
привлекает она, а не мертвая по­
верхность.
- Александр Павлович, как бы 

вы определили свою профес­
сию: она из сферы дизайна, или 
архитектуры, или какого-то осо­
бого театра?
- В одном слове - я проповедник. 

Мозги прочищаю.-То на почве ин­
ститута архитектурного, то у себя в 
группе - мастерской, где десяток 
взрослых и столько же детей. Для 
меня работа перерастает в жизнь. 
А я пытаюсь научить жить в роли 
посредника. Не оставлять ненуж­
ных следов, в любых действиях 
стремиться к совершенству, так, 
как подсказывают ситуация, необ­
ходимость.

- В этом есть что-то от Стал­
кера...
- Наверное, да. Очень даже мно­

го. Только ко мне народ изначально 
не приходил, я людей сам собирал, 
и постепенно народ втянулся, уже 
не уходят. Мое искусство - это по­
пытка стать человеком, свободным 
от условностей, умение органично 
жить в большом мире, а не в приду­
манном мире этикета.
- Подводя итоги - не кажется 

ли вам, что ваша нынешняя вос­
требованность, интерес к твор­
честву мастерской - это плод 
смены идей? После всеядного и 
вездесущего постмодернизма - 
возврат к конструктивным ос­
новам искусства, к традициям 
авангарда, к такому неоконст­
руктивизму?
- Да, если вам это важно для 

концепции. Но то, что мы делаем, - 
глубже, чем неоконструктивизм. 
Как я уже говорил, мы пытаемся 
стать голосом природы, а не залож­
никами художественной воли.

Беседу вел 
Сергей ПОПОВ


