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ОТЯ В. Л. Дуров не одобрял футуристов, он сам 
был эксцентриком, и спектакль, которым он от­
крыл свой театр для детей, назывался: “Зайцы 
всех стран, соединяйтесь!” Я хорошо помню его 
содержание. Вначале заяц приподымал деревян­
ный переплет большой книги, на которой значи­

лось "Капитал”; он перелистывал страницы, потом подзывал к 
себе других зайцев; их было не менее двадцати. В следующей 
картине на сцене был макет дворца; его охраняли кролики с 
ружьями. Из-за кулис выбегали зайцы, выталкивая игрушеч­
ную пушку; зайцы стреляли из пушки в кроликов и, одержав 
победу, подымали над дворцом красный флаг.

Занавес подымал и опускал медвежонок в красной блузе.
Восторг детей был неописуем; бледненькие и худые, они 

хохотали до упаду. А после того как падал занавес, зайцы и 
кролики выбегали на авансцену, и происходило то общение 
зрителей с актерами, о котором тщетно мечтал постановщик 
“Зорь”. (При входе дети получали кусочки морковки, ими они 
покоряли актеров.)

Спектакль продолжался полчаса, но потребовал длитель­
ной работы. Владимир Леонидович Дуров объяснил мне с са­
мого начала, что хочет опровергнуть неправильные представ­
ления о животных. Принято, например, считать, что заяц трус 
и что заяц косой; значит, нужно показать, как заяц ловко стре­
ляет из пушки.

Владимиру Леонидовичу тогда исполнилось пятьдесят семь

Морковь кто-то Дурову доставлял, но медвежонку прихо­
дилось трудно. Я обратился в МПО с просьбой взять на снаб­
жение медведя как участника спектакля. Несмотря на скудный 
паек, медвежонок рос, и блуза больше на него не налезала. Ду­
ров настаивал, чтобы я выпросил ситцу на новую блузу. На­
прасно я говорил, что это чрезвычайно сложно, что я потратил 
много времени, добывая для себя штаны, что медвежонок мо­
жет выступить и без блузы. В итоге ситец мы раздобыли.

Второй постановкой была сцена, которую Дуров показал 
впервые в начале века под названием “Гаагская мирная конфе­
ренция”. Теперь название изменилось. За столом рядышком 
сидели заклятые враги: волк и козел, кошка и крыса, лисица и 
петух, медведь и свинья.

Владимир Леонидович подробно мне объяснил, как он под­
готовлял эту сцену. Клетка, в которой сидела крыса, была об­
вешана бубенцами и на колесиках по рельсам спускалась со 
стола к корзине, где находилась кошка. Шум, бубенцы пугали 
кошку, и мало-помалу она начала побаиваться крысу. А крыса 
с каждым часом смелела. Так Дуров дрессировал и других уча­
стников спектакля. Сильные переставали быть уверенными в 
своей безнаказанности, а слабые вылечивались от страха; на 
этом было построено “мирное сосуществование”.

В голове Владимира Леонидовича рождались фантастичес­
кие планы.

В одной из книг Дурова приведен текст письма, полученно­
го им в августе 1917 года: “Морской генеральный штаб рас­
смотрел предложение г-на Дурова о дрессировке им животных:
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лет, он был самым знаменитым клоуном России; мальчиком я 
его видел в цирке и запомнил смешного человека в ярком одея­
нии со множеством фантастических медалей. Да и задолго до 
того, как я родился, братья Дуровы были любимцами России. 
А. П. Чехов смеялся, глядя на фокусы дворняжки В. Л. Дурова 
Запятайки. Может быть, я видел в детстве и не Владимира Ле­
онидовича, а его брата Анатолия, который одно время был бо­
лее популярным? Братья сначала выступали вместе, потом 
рассорились. Владимир Леонидович стал писать на афишах 
“Дуров-старший”; Анатолий Леонидович стал писать на афи­
шах “Дуров-настоящий”. (Он умер перед революцией и заве­
щал, чтобы на его могиле поставили те же слова: “Дуров-на­
стоящий”.)

Так или иначе, когда я познакомился с Владимиром Леони­
довичем, он был “Дуровым-единственным”. Сотрудники цирко­
вой секции ТЕО зазывали его к себе, а он был увлечен зверя­
ми. Помню, как он впервые пришел ко мне: нужно было по­
мочь устроить в его особняке на Божедомке театр для детей. 
Он говорил о работах Павлова, об условных и безусловных ре­
флексах; казалось, что это не прославленный клоун, а почтен­
ный профессор.

Я был приглашен на одну из первых репетиций. Владимир 
Леонидович старался вылечить зайцев от страха; это было не­
легко. Хотя животные, по словам Дурова, повинуются различ­
ным рефлексам, а человек, если Декарт не ошибался, мыслит, 
следовательно, существует, между поведением людей и зверей 
много общего; в частности, легче запугать самого смелого че­
ловека, чем сделать из труса героя. Дуров говорил, что когда 
червяк ползет от цыпленка, цыпленок его пожирает, а когда 
червяк ползет на цыпленка, цыпленок поспешно ретируется. 
(Есть, кстати, пословица “Молодец против овец, а на молодца 
и сам овца”, которую придумали не цыплята и не зайцы.) Репе­
тиции происходили ночью. Владимир Леонидович терпеливо 
кормил премьера труппы, милейшего зайца, морковью, причем 
рука дрессировщика пугливо пятилась. Что касается пушки, то 
она откровенно убегала от зайца. Через две или три- недели 
зайцы поняли, что они сильнее всех. Этот метод дрессировки 
Дуров называл “трусообманом”.

Морковь играла в режиссуре величайшую роль: она лежа­
ла между страницами книги, и, чтобы получить морковь, заяц 
дергал шнур, который приводил пушку в Действие. 

морских львов и тюленей, для целей морской войны, и находит 
это предложение весьма интересным...” Письмо подписал на­
чальник штаба, контр-адмирал. Легко догадаться, в каком со­
стоянии находились тогда военные начальники, если они все­
рьез надеялись применить дрессированных тюленей против не­
мецких подводных лодок...

Потом все встало на свое место. Идея мобилизации тюле­
ней никого больше не соблазняла. В 1923 году Владимир Лео­
нидович получил командировку в Германию и приобрел там 
морских львов. Он ими очень дорожил, ставил их выше собак. 
Помню, как он привел меня к бассейну и представил: “Илья 
Григорьевич, поэт и друг животных”. Морские львы вылезли, 
начали аплодировать своими ластами и обдали меня ледяной 
водой. А Дуров говорил: “Если бы вы видели извилины их моз­
га...”

Дуров был убежден, что люди не понимают животных. По­
чему говорят “слепая курица”? Да курица видит ястреба задол­
го до того, как его заметит человек. Осел упрям? Ничего по­
добного: осла нещадно эксплуатируют, иногда он оказывает 
пассивное сопротивление. Свинья - чистоплотнейшее сущест­
во и в грязи выкатывается, чтобы освободиться от паразитов; 
дайте ей чистое помещение, и она будет брезгливо отворачи­
ваться от многих людей.

Однажды он пошел с очередной просьбой к Луначарскому, 
попросил подписать бумагу. Анатолий Васильевич ответил, 
что нужно проверить, подумать. Тогда из кармана Дурова вы­
скочила его любимица, крыса Финька, и встала перед нарко­
мом на задние лапы. Луначарский боялся крыс, крикнул: “Убе­
рите!” Дуров вздыхал: “Не могу, Анатолий Васильевич, она за 
своих товарищей просит. Солидарность...”

Когда Владимир Леонидович скончался - летом 1934 года, 
- похоронная процессия продвигалась с Божедомки к цирку. 
На катафалке сидела любимица Дурова, шотландская овчарка 
Рыжка. Тысячи людей приходили, чтобы проститься с кло­
уном, который смешил много поколений.

А собаки слушали, нюхали - ждали; ждали морские львы; 
ждал ворон, напрасно повторяя свое имя: “Воронок... Ворону- 
ша”... Дуров не приходил. Такого второго не будет...

В начале 1921 года я как-то ехал с ним из ТЕО на Боже­
домку. Вез нас отощавший, но неунывающий верблюд. Дуров 
вдруг сказал мне: “Почему они на все отвечают “клоун... кло­
ун”... Знаете, я вам скажу по секрету - клоуны самые серьез­
ные люди...”


