
Эти воспоминания выдающегося рус­
ского циркового артиста, клоуна-дресси­
ровщика Анатолия Леонидовича Дурова 
(1864—1916) появились девяносто пет 
назад в петербургском «Историческом ве­
стнике». Мы публикуем их сокращенный 
вариант. А. Л. Дуров и его брат Владимир 
Леонидович (1863—1934) — родоначаль 
ники знаменитой династии артистов.

Автобиография клоуна — • это что-то 
необычайное, сомнительное. Поэтому с 
первых же строк приходится просить у 
читателя «благосклонности», той самой 
благосклонности, которой живет на цир­
ковой арене клоун и ради которой он 
проделывает голозоломные кунштюки.

Я родился я Москве в 1864 году. Роди­
телей своих едва помню. Отец мой слу­
жил в полиции, он был приставом... Вся 
отцовская пиния, со включением дедов и 
бабушек, отличалась склонностями к ори­
гинальничанью. А одна из нашего рода, 
моя бабушка Надежда Андреевна Дурова, 
даже известна в литературе под именем 
кавалерист-девицы Александровой- 
Дуровой. Разве ее похождения в во­
енном мундире не особенность, присущая 
только оригинальным натурам?

Лишившись родителей, я был взят мо­
им крестным на воспитание. Его трога­
тельные заботы обо мне до сих пор за­
нимают и,, вероятно, всегда будут зани­
мать самое почетное место в моих вос­
поминаниях Быть может, потому, что 
Николай Захарович Захаров не имел сво­
их детей, я был предметом его нежных 
попечений и безграничной любви, в кото­
рой, впрочем, не было недостатка и со 
стороны его жены. Татьяны Даниловны.

Это был -очень умный и образованный 
человек... Свободное от юридических за­
нятий время Николай Захарович посвящал 
литературе и на.іисал несколько, ориги­
нальных пьес, которые имели успех на 
сцене московского Малого театра. Благо­
даря этому он был дружен почти со все­
ми выдающимися артистами того време­
ни, которые часто посещали его и устраи­
вали импровизированные вокально литера­
турные вечера Все это очень мне нрави­
лось и производило на меня впечатление, 
но к театру в котором я бывал вместе с 
крестным много раз, у меня душа не ле­
жала. Неизмеримо большее внимание я 
уделял цирковой арене, которая казалась 
кульминационной точкой веселости.

Когда мне исполнилось десять лет, За­
харов отдал меня в первый кадетский 
корпус, из которого через два года меня 
исключили за неспособность к наукам и 
склонность к акробатству.

Директор корпуса призвал крестного и 
прямо ему сказал:

— Ваш родственник нетерпим в стенах 
нашего заведения.

— Почему?
— Потом-, что он весь свой класс пре­

вратил в клоунов и гимнастов, да и в 
других классах стали ему подражать.

— Подверіайте его наказанию.
— Не помогает. По неделям в карцере 

высиживал и все-таки не исправлялся. 
Он и в карцере все время норовит на го­
лове простоять... Всех собак и кошек из 
нашего дома разогнал благодаря дресси­
ровке

Никакие просьбы крестного не подей­
ствовали, и я был взят из корпуса.

Из корпуса накануне каждого праздни­
ка я приезжал домой и непременно про­
водил вечер в цирке. Я покупал билеты 
на самые дешевые последние места и с 
большим наслаждением наблюдал за ра­
ботой циркистов, которые давали мне бо­
гатый материал на целую неделю. Тотчас 
же по возвращении в корпус я рассказы 
вал товарищам все выдающееся из ви­
денного мною в цирке и тут же являлся 
посильным подражателем.

По выходе моем из корпуса меня оп­
ределили в частный пансион, помещав­
шийся в одном из переулков близ Т£>убы 
(название одной из центральных местно­
стей Москвы), и наняли репетитора, на 
обязанности которого лежало как можно 
чаще быть в моем обществе и удержи­
вать меня от шалостей. Однако этот ре­
петитор, как и многие другие впоследст­
вии, отказался, несмотря на хорошее воз­
награждение. руководить мною. Мое не­
послушание и несвоевременные гимнасти­
ческие упражнения выводили из терпения 
этих «вольнонаемных дядек»...

Живя дома, я занялся дрессировкой 
дворовых собак, из которых особенно 
понятлива и талантлива была кудлатая 
собачонка Марька. Она ежедневно утром 
провожала меня до пансиона и ровно к 
трем часам пополудни приходила за мной. 
Возбуждая удивление товарищей и обра­
щая внимание прохожих, она носила туда 
и обратно мой ранец.

Так продолжалось два года. Хотя пан­
сион я посещал исправно, однако в 
науках подвиіался слишком медленно. 
Гораздо большие успехи я делал в лю­
бимом мною занятии. К пятнадцатому го­
ду благодаря неустанным упражнениям 

у меня выработались легкость и провор­
ство, которыми я мог бы соперничать с 
завзятыми гимнастами.

В это время моя страсть к цирку была 
особенно сильна/ Один из многочисленных 
сараев, находившихся при нашем доме, я 
превратил в школу, устроил трапеции; 
завел известного типа стулья, протянул 
канат,' сделал ходули... На деньги, щед­
рою рукою даваемые мне крестным на 
лакомства, я нанял себе в учителя гимна­
ста Анжело Бриаторо, служившего в 
цирке Гине Он славился прыжками и но­
сил поэтому специальную кличку пры­
гуна. Я ему платил ло рублю за урок.

Бриаторо являлся ко мне в сарай с 
большим хлыстом, который часто прогу­
ливался по моему телу. Я, разумеется, 
не протестовал, а, напротив, упрашивал 
его сам обращаться построже.

— Ты настоящий ученик! — говорил 
он мне ломаным русским языком.— Ты 
хорошо выносишь мой кнут.

Мое учение происходило, разумеется, 
втихомолку. Но однажды как-то нечаян­
но во время урока зашел в сарай Заха­
ров и с такой злобой накинулся на Бриа­
торо, что тот бросился бежать...
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Не прошло это бесследно и для меня. 
Крестный придумал мне наказание, кото­
рое действительно было для меня тяжело 
и неприятно. Он отправил меня гостить 
на неделю во вдовий дом к проживав­
шей там пансионеркой моей бабушке Пра­
сковье Семеновне Соболевой. Скука бы­
ла там страшная, и никак нельзя было 
оттуда уити. Здоровенные церберы, в 
виде сторожей и швейцаров, ревниво ох­
раняли вход. В особенности замучило 
меня меню вдовьего дома, которое почти 
бессменно состояло из киселя или кар­
тофеля на второе блюдо.

Вторым моим учителем был балаган­
щик Отто, с которым я познакомился на 
Девичьем поле. Он брал с меня наполо­
вину дешевле Бриаторо и являлся ко мне 
без хлысга, к которому, однако, я так 
привык, что без него не мог работать с 
воодушевлением. На собственные деньги 
я купил хлыст и подарил его своему учи­
телю с просьбой не жалеть меня.

Это может быть красноречивым свиде­
тельством степени моей страсти к цирку. 
Мне хотелось во что бы то ни стало сде­
латься выдающимся гимнастом, клоуном 
же быть я в то время и не думал.

Мои уроки с Отго происходили в том 
же злосчастном сарайчике, в котором 
крестный поймал меня с Бриаторо. Это 
были упражнения на трапециях, кувыр­
канью же и сальто-мортале я учился на 
вольном- воздухе, в саду. К этому при­
нуждали меня миловидные барышни, 
жившие в соседнем доме и наблюдавшие 
за моими работами. Желая перед ними 
порисоваться, я не без гордости проде­
лывал хитроумные скачки и различные 
«ки про куо», за которые они мне апло­
дировали и даже бисировали. Эти первые 
мои зрительницы своими неподдельными 
восторгами доставляли юному и неприз­
нанному артисту невыразимое удоволь­
ствие, не забытое до сих пор. Я кокет­
ничал с ними, как настоящий любимец 
публики, и с непринужденной грацией 
откланивался на их дружные рукопле­
скания. Хорошее было время!

В конце концов с Отто произошло то 
же, что и с Бриаторо. Захаров застал 
нас в саду за кувырканьем, схватил мо­
его учителя за шиворот и ловко выбро­
сил его на улицу. После этого неожидан­
ного сальто-мортале и Отто перестал ме­
ня посещать. С неделю я погоревал, а 
потом отправился к нему извиняться за 
крутой нрав крестного отца.

— Он совсем не деликатный,— ответил 
мне Отто, говоривший по-русски плохо, 
но крайне наивно и смешно.— У меня бы­
ла надета новая визитка, а он хватил 
прямо за воротник. Ведь мог оторвать 
его... Таких шуток я не понимаю...

— Он не шутил,— заметил я обижен­
ному клоуну.

— Как не шутил? Непременно шутил.
— Уверяю вас, не шутил.
— Так какое же имел он право бить 

меня серьезно? Ведь я бы мог сам не­
множко закипятиться и погрозить кула­
ком...

После этого предисловия я сговорился 
с ним относительно продолжения наших 
занятий. Мы условились работать у него.

Уроки шли хорошо. Моею понятливо­
стью и переимчивостью он был доволен, 
я же в свою очередь был доволен его 

раздражительностью, которая нагоняла 
на меня страх и заставляла быть точным 
исполнителем его указаний и приказаний.

Летом, в какой-то торжественный день, 
на Девичьем поле должно было состоять­
ся народное гулянье. На открытую эст­
раду с воздвигнутой трапецией Отто по 
обыкновению взялся доставить труппу 
акробатов, которые в продолжение цело­
го дня, без антрактов, обязаны были Да­
вать свои представления.

Для этой цели Отто нанял каких-то 
двух бродячих комедиантов и сделал 
предложение мне вступить в состав его 
«ансамбля». Он пообещал мне за это два 
рубля деньгами, даровую водку и закус­
ку.

В день моего первого публичного де­
бюта я был в очень большом волнении. 
Накануне почти всю ночь не спал. Все 
время мечтал об успехе, аплодисментах 
и придумывал разничные комические ант- 
ре, которые, однако, в исполнение при­
вести не удалось.

Рано утром, уходя из дома, я сказал, 
что иду в церковь, а сам между тем оп­
рометью бросился на Девичье поле, где 
уже поджидал меня импресарио.

По приказанию Отто я разделся и на 
голое тело напялил какой-то грязный, за­
саленный клоунский костюм, по светло­
му фону которого были аляповато нарисо­
ваны уродливые рожи. Потом он подверг 
мою физиономию ужасной гримировке.

Я был в восторге и не мог налюбовать­
ся на себя. Когда же наступило время 
представления, я со смелостью и аплом­
бом старого комедианта ловко взобрал­
ся на трапецию и начал работать. Тысяч­
ная толпа народа почему-то гоготала, хо­
тя в моих упражнениях смешного не было 
ничего, и аплодировала. Я с достоинст­
вом раскланивался по сторонам и без ус­
тали продолжал свои представления, по 
окончании которых, уступая место колле­
гам, скрывался на четвертьчасовой от­
дых в подполье под эстрадой.

— Ты хорошо и много работаешь,— 
поощрял меня время от времени Отто и 
предлагал водки,—Для укрепления мус­
кулов прекрасно... Я всегда ею подкреп­
ляюсь... пей, все артисты пьют...

Последняя аргументация на меня по­
действовала, и я было взялся за стакан 
с водкой, но, при всем своем желании, 
не мог к ней прикоснуться...

Прошло более полдня. Я все так же 
энергично и охотно ломался на трапециях, 
толпа все так же глупо смеялась и руко­
плескала.

Окончив свой номер, я стал спускаться 
в подполье. Не успел я переступить его 
порога, как раздался знакомый голос:

— Анатолий!
Точно предчувствуя ч го-то нехорошее, 

я вздрогнул и обернулся. Передо мной 
стоял крестный отец с полицейским.

— Сейчас же долой с себя это тряпье! 
— произнес он требовательно и строго.

Я не трогался с места. Ко мне на вы­
ручку явился Отто.

— Он мой артист,—сказал балаганщик. 
— Он по условию должен у меня играть 
весь день...

— Да, да,— добавил я,— я обязан ра­
ботать до конца.

— Без разговоров! Долой с себя этот 
позорный костюм и марш домой! В про­
тивном же случае я тебя вместе с этим 
немцем сдам полиции...

— Что у вас за странные шутки? — 
заискивающе проговорил Отто.

— Это не шутки! — ответил Захаров.— 
Это голос отца, сын которого обещает 
быть беспутным... Э! Впрочем, что с вами 
говорить; вы не поймете меня, господин 
уличный комедиант...

Я принужден был во избежание сканда­
ла переодеться и пойти за крестным.

Меня подвергли строгой жизни...
Когда мне исполнилось шестнадцать 

лет, я стал просить крестного разрешить 
мне стать циркистом. Он наотрез отказал 
мне в просьбе.

— Но мне больше цирка ничего не 
нравится...

— Вздор!.. Ты приневоливаешь самого 
себя любить грязную клоаку, прикрытую 
блестящей мишурой... Жизнь клоуна бес­
полезна, а тебе надлежит быть сыном сво­
ей родины, быть ее деятелем и принести 
ей посильную пользу... Клоун же тунея­
дец, живущий тем, что умеет казаться бо­
лее глупым, чем он есть на самом деле...

Я снова притих, хотя не разочаровался 
в цирке, а тем более не переставал его 
посещать. Моим постоянным спутником 
был давнишний мой приятель Китаев, ко­
торый тоже во дни юности увлекался кло­
унской деятельностью, хотя никогда не 
выказывал настойчивых поползновений 
сделаться циркистом. Я с ним бывал в са­
мых дешевых, тридцатикопеечных местах.

Мне в цирке было все приятно. Даже 
газ и навоз, запахом которого обыкно­
венно напоен цирковой воздух, были мне 
милы и симпатичны. Скажу более, он 
просто действовал на меня одуряюще: вот 
как сильна была любовь к цирку.

Во время, мною описываемое, в Моск­
ве гостил цирк Саламонского, у которого 
служил известный клоун Таити, считав­
шийся любимцем публики вообще, а мне 
в частности казавшийся идеалом. Мое 
обожание его таланта было до такой сте­
пени сильно, что я говаривал Китаеву:

— Господи! Уж не только клоуном 
быть мне бы хотелось, а хоть ковры рас­
стилать для клоуна.

Несмотря на неудовольствие крестногб 
и не обращая внимания на голос рассудка 
не обижать моего воспитателя, я не мог 
побороть в себе страсть и осенью 1880 
года решился сбежать в Тверь, куда при­
гласил меня ярмарочный балаганщик 
Вальшток, обещавший за две недели тру­
да дать мне двадцать рублей. Разумеет­
ся, соблазнил меня не гонорар — крест­
ный был щедр, и в деньгах я никогда 
не нуждался, — а соблазнило сознание, 
что меня признают артистом.

Однако бежать совершенно тихонько я 
не посмел, потому что отлично знал, что 
меня скоро спохватятся, найдут, и моя 
затея пропадет даром. Здравый расчет 
заставлял посвятить кого-нибудь из до­
машних в мою затею. Но кого? Думал я, 
думал, и не нашел лучшего сообщника, 
как только Татьяну Даниловну, любившую 
и жалевшую меня, как пропащего сына.

— Что ты, что ты! — воскликнула она, 
узнав мое смелое намерение. — Что Ни­
колай Захарович скажет!..

— Вы уговорите потом его.
— И не уговоришь. Он после этого, не­

смотря на всю свою доброту, и знать-то 
тебя не захочет... Не делай этого, нехо­
рошо... Не огорчай отца, он и так за те­
бя болеет душой и мучается...

— Напрасно! Я буду отличным гимна­
стом... Превосходная карьера, а главное— 
по сердцу...

— Еще добро бы где-нибудь здесь, в 
цирке, а то ведь попадешь в балаган...

— В театр.
— Нет, в балаган... На ярмарках быва­

ют только балаганы...
— Театры!
Я не ради спора уверял, что еду в те­

атр, а не в балаган, а потому, что сам 
был крепко уверен в своих словах.

После долгих слез и уверений я упро­
сил ее не говорить Николаю Захаровичу 
о моем путешествии в Тверь и сказать 
ему, что я по собственному желанию го­
щу у бабушки.

На дорогу Татьяна Даниловна дала мне 
пять рублей деньгами, шелковое одеяло и 
подушку. Бывшую у меня дорожную су­
мочку я наполнил письмами моих сестер, 
как самыми дорогими для меня предмета­
ми, и тронулся в путь...

Публикация В. Сурмило.

Рисунок В. Попова.


