
клоуна цирк нем. Крутят 
«солнце* гимнасты на турни­
ке, перелетают с трапеции в 
руки ловитора воздушные асы, 
чертит в воздухе замыслова­
тый прыжок акробат, легко 
ступает вверх по незримой 
дороге канатоходец, мчатся 
наездники на горячих конях. 
Разноцветная карусель номе­
ров и трюков свивается в му­
зыкальном каскаде в одно 
сверкающее кольцо внутри ма­
нежного круга...

Давным-давно известно: цирк 
звучит и без слов. Даже клоу­
нада долгое время оставалась 
мимической, разговаривала, 
словно на пальцах. Каждый 
клоун приходил в цирк своей 
дорогой. У каждого был свой 
опыт жизни. Но традиционные 
маски и ■«общий репертуар* 
гасили индивидуальность. Ред­
кому таланту удавалось, хотя 
бы и мимически, пробиться 
сквозь стереотипы и выска­
зать свое. Клоунаду лишали 
голоса. Королевские шуты име­
ли право говорить своему по­
велителю правду. Но цирко­
вые клоуны из года в год 
поливали друг друга ведрами 
воды и помалкивали. Лишь 
немногие из них и безмолв­
ствуя могли смеяться муд­
рым смехом. Не забудем: 
клоуном называл себя и Чарли 
Чаплин.

Одни клоуны довольствова­
лись привычным ходом жизни. 
Другие подумывали о чем-то 
ином. Персонаж романа не­
мецкого писателя-антифашиста 
Ульриха Бехера «Охота на 
сусликов*, прославленный кло­
ун-наездник Косто Гиакса при­
шел в цирк из артиллерийского 
полка австро-венгерской ар­
мии, где служил в чине обер­
лейтенанта. Его уволили в ре­
зерв за вольнодумство. Позже, 
гастролируя по странам Евро­
пы, он выступал на манежах 
Швейцарии.

Вот Гиакса выезжает на коне 
в экзотической форме полков­
ника неведомых войск—кофей­
ный мундир, небесно-голубые 
шаровары. Его фиолетовый 
нос, величиною с кулак, побе­
доносно задран вверх. Кивер 
увенчан метровым султаном, 
сабля в ножнах так длинна, 
что царапает песок. Конь спо­
тыкается о саблю. Гиакса, 
словно подброшенный пружи­
ной, вылетает из седла, делает 
в воздухе сальто и снова ока­
зывается на лошади. Это на­
чало. Затем он один показы­
вает жизнь артиллерийского 
полка, весьма похожего на тот, 
в котором служил сам. Он не 
только полковник, но и тру­
бач, канонир, капрал, лейте­
нант и капитан. Каждый из 
них охарактеризован метко и 
броско. Создана сатирическая 
галерея военных чинов армии 
времен Франца-Иосифа — той 
самой, какую впоследствии 
представит читателю Ярослав 
Гашек в романе о бравом сол­
дате Швейке. Не хватает лишь 
его самого, Швейка, но ведь 
это—сам клоун. Однажды все­
мирно известный Эгон Эрвин 
Киш, публицист-коммунист, 
•«неистовый репортер*, заме­
тил: «Читая «Швейка*, смей­
тесь, но при этом не забывай­
те думать*. Это пожелание 
применимо и к клоунаде, при 
одном-единственном условии— 
если она располагает к такому 

процессу. Клоун Гиакса погиб 
в дни второй мировой войны в 
концлагере Дахау...

ТГ О ВЕРНЕМСЯ к нача-
• лу века Революцион­

ное движение в России и в За­
падной Европе влияло на все 
виды искусства. Цирк стано­
вился демократичнее. Клоуна­
да к тому времени достигла 
высокого профессионального 
уровня. Достаточно назвать 
имя Вилли Грока с его скрипоч­
кой. Он создавал на арене 
вариант «рыцаря печально­
го образа*, странный, но 
привлекательный. Были и дру­
гие известные мастера, соло и 
парные клоуны, но цирк по- 
прежнему безмолвствовал. Ни­
кто из клоунов начала века не 
мог возвысить арену до уровня 
общественной трибуны.

Нет, впрочем, один нашел­
ся. И это был русский клоун. 
Его звали Анатолий Дуров

(вместе с братом Владимиром 
он и основал знаменитую дина­
стию). Однажды, юношей, 
Анатолий услышал от своего 
крестного, юриста и драма­
турга, такое определение: 
«Клоун живет тем, что умеет 
казаться более глупым, чем он 
есть на самом деле*. Фраза 
запала в душу, вызвала про­
тест. А ведь можно, наверно, и 
иначе. Так родился первый в 
мире клоун-публицист. Люди 
того времени подтверждают 
поразительный факт: слава 
Анатолия Дурова была не 
меньше, чем у Шаляпина. Вот 
что такое говорящий цирк! Он 
впервые от своего рождения 
получил орган речи, заговорил 
без нарочитого иностранного 
акцента, не тоненьким голос­
ком дурашливого недотепы, а 
полным голосом обличителя, 
балагура, остроумца и забия­
ки. Анатолий Дуров не был ни 
«красным*, ни «розовым* и 
даже не ходил рядом с ними. 
Он был одним из тех интелли­
гентов старого времени, кто не 
захотел томиться в собствен­

ном соку. Он обличал губерна­
торов, царских чиновников — 
взяточников и бюрократов.

Писал он свои монологи и 
репризы в рамках буржуазно­
го критического реализма, обо­
стряя как только можно бы­
товую сторону и нередко под­
нимаясь до политической са­
тиры. Все было неожиданно, 
эффектно, горячо и смешно, 
по сам клоун, как личность, 
уже не был смешон. Он гово­
рил о себе: «Я не шут коро­
лей, но король шутов*.

Умер Анатолий Дуров в 
1916 году, а сгтусТЛ"ГО7гиа-ма- 
нежах цирка клокотали первые 
митинги революционного наро­
да. Арена, с ее круговым об­
зором, обращенным на все че­
тыре стороны света, и куполь­
ным резонатором, давно жда­
ла громовых речей и митинго­
вых лозунгов. Теперь пред­
стояло найти им образное во­
площение, подготовленное фи­
лигранной техникой исполне­
ния. На манеж пришли после­
дователи дуровского стиля, а 
среди них ставший вскоре 
знаменитым Виталий Лазарен­
ко. Он спаял в целостное вы­
ступление, казалось бы, несо­
вместимое: прыжки и слово. 
Клоун-прыгун доказал, что в 
искусстве все соединимо. От­
торгается только бездарное, 
фальшивое, вульгарное. Хотя в 
основной массе клоунада оста­
валась консервативно стой­
кой, но я сам помню, как в 
курском шапито на Георгиев­
ской площади братья Таити— 
худой, нервный Леон и вальяж­
ный Константин с помощью 
музыкальных инструментов 
выразительно имитировали ма­
неру и даже характер речей 
делегатов разных стран на за­
седаниях Генуэзской конфе­
ренции. Надо было слышать и 
видеть, как бушевал в такие 
моменты цирк, как нравилось 
ему это дуновение ветра «с 
улицы*.

В Москве в первые годы Со­
ветской власти была создана 
Студия цирка, своеобразное 
кафе, где происходили диспу­
ты на профессиональные темы. 
Сохранилась запись выступле­
ния Луначарского — участни­
ка одного из таких собраний 
Он сказал: «В обновленном 
цирке клоун должен иметь 
высокий в своем комизме ре­
пертуар. Клоун смеет быть 
публицистом. Его великий 
праотец — Аристофан. И са­
тира клоуна, народного шу­
та, должна быть целиком 
правдива, остра и глубоко де­
мократична*.

О ВОТ сегодня смотрю 
• • • “ и слушаю клоунады. 
Одну за другой. Есть среди 
них смешные, а бывает, и не 
улыбнешься. Но все они, за 
редким исключением, какие- 
то... инопланетные. На зем­
ле происходит много смеш­
ного и печального, радост­
ного и горького. А цирко­
вые клоуны либо пародиру­
ют серьезные номера, либо 
разыгрывают тривиальные 
сценки. Если они вызывают 
дружный смех — прекрасно. 
Давно сказано: смеяться, пра­
во, не грешно над тем, что ка­
жется смешно! Наказать чван­
ливого глупца, опрокинув ему 
на голову кремовый торт, — в 
сущности неплохая идея, ао,

манеже...
л я р-'-------

увы, не новая. Жаль тратить 
время на банальности. Клоу­
нада — искусство экономное. 
Да и вообще, цирк—это искус­
ство экономить время при пол­
ной выкладке первоклассного 
умения. Что такое грация, изя­
щество? Это—достижение цели 
при максимальной экономии 
движений. Вкус, воображение, 
темп—три кита, на которых 
держится цирковое представ­
ление. Говорят, о вкусах не 
спорят. Это верно только для 
вкусов хороших. С плохими 
нужно спорить, и еще как!

В клоунаде, к сожалению, 
до сих пор преобладает эле­
мент мимический. Клоуны ра­
ботают во всех жанрах. Они, 
как я уже сказал, пародируют 
разнообразные номера, играют 
миниатюрные скетчи без слов 
или только с междометиями, 
выкрикиваемыми ломаными 
голосами. Сценка зависит от 
уровня исполнения, может 
быть и хорошей, и плохой. 
У нас речь о другом.

Талантливое обращение к по­
литике, в том числе и между­
народной, легко приживается 
в цирке. Только бы не было 
оно чужеродным самой приро­
де клоунады. Только бы не 
возникало натужно, а прояв­
лялось свободно и естественно 
как продолжение возможно­
стей номера.

Многое сделали в цирке вы­
дающиеся клоуны, такие, как 
Карандаш, Юрий Никулин, 
Олег Попов, Леонид Енгиба­
ров, Константин Мусин... Ра­
зумеется, они далеко не исчер­
пали возможностей клоунады. 
Время идет, открывает новые 
пласты злободневности. Инте­
рес к большим событиям внут­
ренней и международной жиз­
ни возрос необычайно. Когда 
происходила Крымская война, 
скажем, где-то в Сибири да­
же и не знали, что Россия 
воюет — пока до нее доскачут 
фельдъегеря. А теперь события 
в Южной Атлантике или на да­
леких Сейшельских островах 
волнуют всех нас, и мы утром 
спешим включить радио или 
развернуть газету — что там 
произошло за сутки? Полити­
ка, хочешь не хочешь, вры­
вается в каждый дом. И пото 
му ее элементы на цирковой 
арене не только уместны, но и 
оправданы спросом самой 
жизни. Каким же должно быть 
слово в цирке? Скупым, точ­
ным, выразительным. Длинные 
рацеи и в лекциях набили ос­
комину. Шаблонные, пустые 
речи и на собраниях никто не 
слушает, выспренная деклама­
ция никому не нужна.

Недавно смотрел програм­
му в старом уютном цирке на 
Цветном бульваре. Она назы­
вается с оттенком полемики, 
даже вызова: «Я работаю клоу­
ном*. В подтексте прочитыва­
ется: «Никакой я не особен­
ный, а такой же, как и вы, 
зрители. Просто работа у ме­
ня такая*. И, как бы под­
тверждая этот смысл названия, 
человек «нормального* вида, в 
заурядном костюме, после 
вступительной песенки быстро, 
на глазах у публики, превра­
щается в клоуна—накладывает 
на лицо грим, меняет одеж­
ду—теперь у него совсем дру­
гое обличье.

Перед нами—Андрей Нико­
лаев, работающий клоуном. Он 

исполняет главную роль этого 
эксцентрического спектакля, он 
его автор и постановщик. Ре­
жиссерское его мастерство бес­
спорно: об этом говорят номе­
ра программы. Большинство 
из них связано между собой 
неожиданными, но не шаткими 
мостками. Все они сюжетны. 
Ювелирно отгранен «Партер­
ный полет «Кадриль* во главе 
с талантливым Вячеславом 
Шатиным. Вот где видишь 
умение создать за считанные 
минуты законченный и вместе 
с тем противоречивый образ 
наивно-надутого тщеславия, 
однако же оснащенного не 
только желанием прихваст­
нуть, но и способностью пока­
зать товар лицом. Вкус, вооб­
ражение, темп правят програм­
мой.

Номер «Акробаты на бату­
те* вдруг соединился с тради­
ционной сценкой, где один, об­
манным движением отвлекая 
внимание другого, вытаскивает 
из-под него стул. Клоуны-ак­
робаты наряжены в одежды 
знати — здесь подагрический 
сановник, важный генерал, 
кардинал с постной миной, да­
ма в придворном платье и дру­
гие. Батут подбрасывает их на 
верхнюю площадку, где уста­
новлено министерское кресло, 
а может быть, даже подобие 
трона. Идет борьба за власть. 
Один за другим слетают вниз 
претенденты на «верховный 
пост*. Персонажи не выходят 
из образа при любых обстоя­
тельствах. Генерала в экзоти­
ческом мундире, с орденской 
лентой через плечо позорно го­
нят с высокого места. Батут 
вышвыривает его за манеж, он 
оказывается верхом на пери­
лах прохода и дает им шпо­
ры... Чехарда дворцовых пере­
воротов передана блестяще. 
Метафора развернута и отде­
лана в жестах, мимике и ком­
ментариях. За ней, за этой се­
рией подножек, обманных дви­
жений, разъяренной и комиче­
ской решимости каждого со­
хранить для себя вожделенное 
кресло, угадывается прямо-та­
ки свифтовская сатира. Вспом­
нились прыжки и гимнастика 
чинов королевского двора в 
Лилипутии. Подумать только, 
вот какое зрелище можно уви­
деть в цирке—картинную ха­
рактеристику социальных нра­
вов старого общества. Перене­
сенная в современность, она 
легко вызывает в памяти пря­
мо-таки цирковые схватки за 
«теплое местечко* в избира­
тельных кампаниях за океа­
ном...

В центре всей пропзаммы— 
Андрей Николаев, обладатель 
«Золотой маски Грока*, кото­
рая присуждается лучшим 
клоунам мира. Работает он 
виртуозно. Никто, разумеется, 
не призывает превращать все 
цирковые программы в коме­
дийные. Но найденное в этом 
спектакле нельзя растерять. 
Андрей Николаев и другие 
стоят в двух шагах от публи­
цистической клоунады. Необ­
ходимо пойти вперед, сделать 
эти два шага — к Дурову и 
Лазаренко. Пора обрести ут­
раченное и заговорить полным 
голосом... Представление на­
чинается. Свет — на манеж, 
оркестр — марш!

Александр КРИВИЦКИЙ.


