
Р
оковая страсть бывает в жизни не 
у всех. “И слава Богу”, — наверня­
ка скажут те, кому все-таки уда­
лось ЭТО пережить. Такие отноше­
ния редко заканчиваются тихой 

старостью у камина. Обычно ЭТО, как ура­
ган, сметает на своем пути все — семью, 
привычки, прежние взгляды на жизнь, а 
подчас отбирает и последнее.

В этом выпуске “ТЫ И Я” открывает 
рубрику “Империя Страсти”. На наших 
страницах — Одиссей и Калипсо, Поль 
Верлен и Артюр Рембо, Максим Горький и 
Мария Закревская-Будберг и многие-мно- 
гие другие...

Почему-то мы зовем ее Айседора. Навер­
ное. она бы очень удивилась. И Луначарский, и 
Подвойский, и другие советские друзья-товари­
щи называли ее Изадорой. Изадорой Дункан. Она 
приехала в Россию в 1921 году по приглашению 
наркома просвещения: он обещал танцовщице 
здание для школы, полное обеспечение, возмож­
ность выступать не где-нибудь - под куполом 
храма Христа Спасителя. Кроме того, в ту пору 
Дункан всерьез увлекалась коммунистическими 
идеями: западная пресса прозвала ее Дунькой- 
коммунисткой.

Москва встретила Изадору неласково: при­
емная дочь танцовщицы, Ирма Дункан, вспомина­
ла, как им приходилось есть черствый хлеб с во­
нючей килькой. Луначарский тоже обманул. В 
храме Христа Изадоре выступать не дали, для 
школы выделили холодный особняк на Пречи­
стенке, но без содержания. Танцовщице прихо­
дилось тратить свои собственные деньги. Един­
ственным светским развлечением было участие в 
многочисленных вечеринках, устраиваемых в ее 
честь московской богемой. На одной из таких ве­
черинок Дункан познакомилась с Сергеем Есени­
ным. К многочисленным вариациям ее имени 
прибавилось еще одно: поэт по-деревенски звал 
ее Дункашей. »

Однако Есенин ее не любил. С самого нача­
ла. Как пишет в своих воспоминаниях лучший 
друг С.А. Анатолий Мариенгоф: “Есенин пленился 
не Изадорой Дункан, а ее мировой славой. Он и 
женился на ее славе, а не на ней - пожилой, 
отяжелевшей, но еще красивой женщине с искус­
но окрашенными волосами — в темно-темно­
красный цвет". Мариенгоф считает, что эта связь 
погубила Есенина, но пока она длилась, Дункан 
несомненно страдала гораздо больше... Ведь она 
по-настоящему любила.

Изадора знала всего несколько слов по-рус­
ски, но почти все они касались ее Сережи: “золо­
тая голова”; “лублу тебя, мой поэт”. Помадой она 
расписывала зеркало в спальне — “Есенин-ан-

гель”. Ей было 43, ее ангелю 
всего 26. До Есенина Дункан 
знала многих мужчин, но 
ни с одним из них не , Д 
была расписана. / /ЯН
Двое ее детей, .z 
рожденных от .• ;,.

миллионера Зингера, погибли в
Париже в автокатастрофе. В 

Москве она решила на- 
чать новую жизнь. 2 

Ж мая 1922 года в 
Хамовническом

отделе загса

ДУНКАШЕЙ

был зарегистрирован брак между “Изадорой Дун­
кан, артисткой, и Сергеем Александровичем Есе­
ниным, литератором".

Друзья поэта считали, что Есенин женился 
только за тем, чтобы без проблем выехать за гра­
ницу. Молодожены вылетели в Берлин в конце 
июля, потом их ждало “медовое турне” по амери­
канским штатам. Однако заграница произвела на 
поэта тяжкое впечатление. Не понимая ни слова 
по-английски и не имея рядом никого, с кем мож­
но было бы поговорить по душам, он топил свою 
тоску в фирменном есенинском коктейле - водка 
пополам с пивом. Его мнительность была сродни 
болезни. “После каждой вечеринки, — вспомина­
ла Изадора, - он хватал меня за горло, как мавр, 
и начинал душить: “Правду, сука! Правду! Что они 
говорили? Что говорила обо мне твоя американ­
ская сволочь?" По-другому Есенин с ней вообще 
не говорил. Известная строчка “Пей со мною, 
паршивая сука!” - не что иное, как привычное 
обращение поэта к своей несчастной жене. Они 
спали вместе, только когда он был мертвецки 
пьян.

В Париже Изадоре пришлось сдать его в 
пансионат для душевнобольных. Это была безум­
но дорогая, частная клиника, но друзья Есенина 
все равно обвинили Дункан в плохом отношении 
к мужу.

Когда они вернулись в Москву, Есенин стал 
все чаще и чаще уходить из особняка на Пречи­
стенке. Каждый раз он тащил за собой огромный 
чемодан: ему мерещилось, что у него воруют. И 
каждый раз Изадора ползла за ним (разумеется, 
за мужем, а не чемоданом). “Она опускалась на 
пол около стула, на котором сидел Есенин, обни­
мала его ногу и рассыпала по его коленям крас­
ную медь своих волос: “Ангель!" Есенин грубо от­
талкивал ее сапогом. “Поди ты к...” - и хлестал 
заборной бранью”. Так описывает типичную сце­
ну примирения супругов Анатолий Мариенгоф.

Они окончательно разошлись в 1924 году. 
Год спустя Есенин покончил с собой. Повесился. 
Это случилось в том самом номере питерского 
отеля “Англетер”, где он впервые останавливался 
с Изадорой. Узнав про самоубийство мужа в Па­
риже, Изадора написала в Москву: “Я сама про­
хожу через период столь продолжительных бед­
ствий, что меня часто соблазняет мысль последо­
вать его примеру, только я уйду в море".

В море она не ушла. Смерть Дункан, несмо­
тря на то, что это не было самоубийство, порази­
тельно похожа на гибель Есенина. Когда она еха­
ла в автомобиле, длинный красный шарф намо­
тался на заднее колесо и задушил танцовщицу. 
Смерть была мгновенной...

Изадора даже не успела подумать о том, как 
все в этом мире странно устроено...


