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Печальная муза 
Сергея Есенина
В НАШЕЙ стране хорошо известно имя 
Айседоры Дункан — замечательной тан­
цовщицы, так хотевшей приблизить ис­
кусство к народу, прожившей такую яр­
кую и драматичную жизнь и так трагиче­
ски погибшей. Но прежде всего ее образ 
связан для нас с личностью другого са­
мобытного таланта, русского поэта Сер­
гея Есенина. В эти дни Россия отмечает 
100-летие со дня его рождения.

Айседора вихрем ворвалась в жизнь 
Есенина и оставила в ней яркий след. 
Об их непростых отношениях написано 
много, в частности в газете «За рубе­
жом» № 6 за 1992 год, где публиковался 
отрывок из книги подруги Айседоры Мэ­
ри Дести. Сегодня «За рубежом» вновь 
знакомит читателей с не издававшимися 
до сих пор мемуарами, написанными (от 
третьего лица) приемной дочерью Айсе­
доры Ирмой Дункан в соавторстве с Ал­
ланом Россом Макдугаллом.

«Судьба,— писала о своей приемной 
матери Ирма,— создавала ткань жизни 
Айседоры на двух станках: с одного схо­
дило полотно ее жизни в искусстве — 
многоцветное, сотканное с благород­
ством и последовательностью, с боже­
ственной простотой и красотой рисунка; 
на другом станке ткалась ее личная 
жизнь — столь же красочная, что и 
жизнь в искусстве, но с узелками, спу­
танными нитями и узором, который ред­
ко бывал симметричным или завершен­
ным; точнее, это была серия рисунков, 
удивительных и оригинальных, но с ви­
ду подпорченных рукой капризного ма­
стера». Безусловно, это не могло не ска­
заться на взаимоотношениях с таким же 
сложным и противоречивым по характе­
ру Есениным.

...Весна 1922 года. Московская школа 
танца им. А. Дункан, открытая в 1921 го­
ду, испытывает недостаток средств. 
Дункан решает оставить ее на попечение 
Ирмы и отправиться в турне по запад­
ным странам Европы и США, чтобы по­
казать мир «златоглавому» Сереженьке, 
с которым они только что поженились.

Год странствий по враждебным Ев­
ропе и США оказался тяжелым испыта­
нием для впечатлительной, легкорани­
мой пары. К лету 1923 года А. Дункан и 
С. Есенин возвратились в Советский 
Союз с подорванным здоровьем, с про­
явлением кризиса семейных отношений 
и практически без средств к существо­
ванию.

Заметим, уже во время турне по 
Франции Айседора с грустью пришла к 
выводу, что у нее нет больше ничего об-
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ОРОД на Кавказе, куда направи­
лась Айседора, был Кисловодск.

Это курорт, он так же широко из­
вестен в России, как Виши во 

,яи. Именно там бьют прославлен­
ные нарзановые источники, оттуда знаме­
нитый «Нарзан», соперник «Боржоми», 
расходится по всем советским республи­
кам.

В августе после не слишком комфорт­
ного путешествия, а оно затянулось на 
двое с половиной суток, Айседора и Ирма 
прибыли в этот небольшой город. Было 
шесть утра. И когда среди вокзальной су­
еты они сошли на перрон, первым, кого с 
удивлением увидели, оказался старый 
знакомый Айседоры по Нью-Йорку, поэт 
и писатель Макс Истмэн. В ответ на во­
прос, почему он здесь, Макс сказал, что 
пришел на вокзал, чтобы купить молока, 
и в ходе разговора заметил — он гость 
Льва Троцкого и работает над биографией 
этого видного политического деятеля.

Истмэн провел приехавших по городу, 
помог найти номера в гостинице и развле­
кал за ланчем. Потом распрощался, и 
больше они его в Кисловодске не видели.

Кисловодск
АЙСЕДОРА быстро вошла в ритм курорт­
ной жизни. Каждое утро принимала ван­
ны с минеральной водой, затем ланч в 
курзале и неспешная прогулка по чудес­
ным окрестностям. Вечером — обед, опять 
в курзале, затем театр или концерт сим­
фонического оркестра. Так продолжалось 
около недели, пока ей это не наскучило, и
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щего с Сергеем. Есенин не мог жить вне 
России. К тому же он не знал иностран­
ных языков и среди знакомых Айседо­
ры, говоривших по-английски или по- 
французски, чувствовал себя неловко. 
Но главное, о чем поведал сам Есенин 
берлинской прессе, это то, что он почув­
ствовал угрозу своей личности, своей 
свободе: «Я имею такой же талант, как и 
Айседора. Но она никогда не желала 
считаться со мной как личностью, все­
гда хотела властвовать надо мной...». 
Собственно, и Айседора не была созда­
на для семейной жизни: «Я вышла за­
муж за Есенина только затем, чтобы 
дать ему возможность получить паспорт 
в Америку. Он гений, и брак между арти­
стами невозможен».

Айседора и Есенин решают, что им 
нужно подлечиться, отдохнуть и зарабо­
тать денег на концертах. Для этой цели 
был избран юг страны.

В конце августа 1923 года Айседора 
Дункан выехала в Кисловодск, затем к 
ней присоединились Ирма и Илья Ильич 
Шнейдер, секретарь Школы танца. Сер­
гей Есенин обещал Айседоре не задер­
живаться в Москве слишком долго и 
приехать в Кисловодск. Но своего слова 
он не сдержал. Об этом периоде накану­
не окончательного разрыва отношений и 
повествует публикуемый отрывок. Во 
многом наивный, он тем не менее вос­
производит неповторимую атмосферу 
20-х годов в нашей стране, что и придает 
ему ценность документа времени.

Кандидат исторических наук 
И. М. КРАСНОВ.

Айседора и Сергей.
Фото из книги Мэри Дести «Нерассказанная

она решила заняться делом — совершить 
концертную поездку по Кавказу, начиная 
с Кисловодска. Айседора послала в Мо­
скву телеграмму своему секретарю, прося 
его приехать с кем-то, кто мог бы устро­
ить поездку.

Когда прибыли секретарь и менеджер, 
она составила план гастролей. Первое вы­
ступление — на музыку из произведений 
Чайковского, с оркестром. Музыканты, в 
основном мужской состав из Петроград­
ской филармонии, знали «Патетическую 
симфонию» наизусть. Но «Славянский 
марш» не исполняли уже много лет, и его 
придется отработать, предупредили они 
Айседору.

Утро в день выступления застало ор­
кестр играющим «Славянский марш» на 
полукруглой эстраде в курзале за опу­
щенным занавесом. Немногочисленные 
оказавшиеся здесь отдыхающие (из тех, 
конечно, кто знал, какого рода эта музы­
ка) не могли поверить своим ушам — 
утреннюю тишину пронзали трубные зву­
ки царского гимна «Боже, царя храни», 
музыкальная врезка из которого звучит в 
«Славянском марше». Изумленно пере­
глядываясь, люди стали собираться куч­
ками по двое перед скрывавшим оркестр 
занавесом. Но не успел дирижер закон­
чить третью репетицию марша, как перед 

ним возник сотрудник ЧК с гневным во­
просом — что значит столь наглое и неод­
нократное исполнение царского гимна? 
Бедный дирижер с дрожью в голосе объя­
снил грозному стражу, что у него не было 
никаких контрреволюционных намере­
ний, просто известная танцовщица мадам 
Айседора Дункан попросила отрепетиро­
вать произведение великого русского ком­
позитора, под эту музыку она должна ве­
чером танцевать. Чекисту предъявили 
программу выступления и ноты, но он за­
претил дирижеру играть крамольные ме­
лодии перед собравшейся толпой и уда­
лился с сознанием исполненного долга. 
Вне всякого сомнения, в курзале было не­
мало тех, кто испытывал волнение, слу­
шая царский гимн, ведь и во время и по­
сле революции в Кисловодске кипели по­
литические страсти и контрреволюцион­
ных «элементов» здесь насчитывалось 
предостаточно.

В тот вечер в театре, естественно, ябло­
ку негде было упасть, включая и галерку. 
Наэлектризованность атмосферы давала 
о себе знать, ибо прошел слух, что Дункан 
будет танцевать под такую музыку! Но 
когда Айседора вышла на сцену, там ее 
уже поджидали двое чекистов с оружием в 
руках. Они заявили, что не допустят вы­
ступления, если из программы не изымут 
«Славянский марш». Айседора попыта­
лась объяснить на ломаном русском, что 
танец этот она исполняла перед всеми 
коммунистическими вождями в день 4-й 
годовщины революции, что сам товарищ 
Луначарский весьма восторженно писал 
об этом, что в таком исполнении этот та­
нец видели во всем мире, и потому она не 
собирается менять программу в неболь-

шом городе России. 
Равнодушно выслушав 
и ничего не поняв, че­
кисты лишь сказали, 
что с места не двинутся, 
пока Айседора не даст 
обещания не танцевать 
под такую музыку.

Тогда Айседора вы­
шла к терявшим терпе­
ние зрителям. Когда 
стихли аплодисменты, 
она спросила, не сможет 
ли кто-либо в зале пе­
реводить с немецкого на 
русский. Один из зрите­
лей в первом ряду пред­
ложил свои услуги, в 
чем, впрочем, не было 
необходимости, по­
скольку присутствовав­
шие по большей части 
принадлежали к состо­
ятельной буржуазной 
прослойке города, в 
сущности, только они и 
могли платить высокие 
цены, указанные в афи­
шах.

Свою речь Айседора 
начала так: «За кулиса­
ми — полицейские,— 
Публика беспокойно за­
шевелилась. — Они хо­
тят арестовать меня, ес­
ли я попытаюсь танце­
вать для вас под «Сла­
вянский марш» Чай­
ковского. Но я буду 
танцевать, даже если 
меня арестуют. В конце 
концов тюрьма ненам­
ного хуже моего номера

история». в «Гранде». При этих 
словах зал громко захохотал. Многие в 
зале тоже обретались в этом «караван-са­
рае», страдая от бесчисленных насеко­
мых.

Но тут добровольный переводчик, до 
сих пор молчавший, громко провозгла­
сил: «Вам не следует беспокоиться, това­
рищ Дункан. Начинайте выступление. Я, 
председатель исполкома совета, даю вам 
разрешение танцевать марш Чайковско­
го».

Уже возбужденная публика бешено за­
аплодировала, а Айседора, с улыбкой по­
благодарив председателя, скрылась за ку­
лисами.

Тем временем Ирме удалось столкнуть 
обоих чекистов со священного сине-зеле­
ного ковра Айседоры. Секретарь, который 
тоже мог бы посодействовать, сидел в ка­
талке с перевязанной ногой, он сильно 
растянул ее, упав с лошади днем раньше. 
Так или иначе, блюстители порядка поки­
нули сцену, и концерт продолжался под 
нарастающие одобрительные возгласы 
зрителей, взволнованных великолепным 
исполнением Чайковского и «Интерна­
ционала».

ЧК, однако, в восторге не была. И ко­
гда вечером следующего дня Айседора и 
Ирма обедали в курзале, прибежавший 
посыльный с выражением страха на лице 
сообщил, что в номер к секретарю при­
шли чекисты. Дункан и Ирма поспешили 
наверх и увидели двух знакомых по пред­
ыдущему вечеру чекистов, с ними был не­
кто чином повыше. Все — в форме, все 
вооружены, выходы и входы охраняли 
тоже вооруженные солдаты. Секретарь, 
бледный и дрожащий, лежал в постели. 
Он предполагал, и не без оснований, что 
если покинет номер, то, не исключено, 
сюда уже не вернется, а попадет в какое- 
либо иное «помещение».

Услышав, что пришли за безобидным 
секретарем, не тронув ее самое и Ирму, 
по-настоящему оскорбивших чекистов, 
Айседора набросилась на главного. И, бу­
дучи вне себя, выхватила из памяти самое 
низкое- русское слово, которое знала, 
яростно бросив ему в лицо: «Сволич!»

Рука чекиста инстинктивно потяну­
лась к кобуре.

— Да, сволич! Сволич! — кричала Ай­
седора, выплеснув затем на его бритую, 
похожую на пулю, голову поток гневных, 
обжигающих слов.

Лежавший в постели бедняга секре­
тарь попытался разрядить ситуацию, ус­
покоить возмущенного сотрудника ЧК, 
сказав, что «сволич» в английском языке 
по своему смыслу отличается от русского 
аналога.

Как бы то ни было, два охранника 
остались сторожить больного секретаря. 
И тут Айседора вспомнила — ведь все­
сильный еще Троцкий по-прежнему в 
Кисловодске. Она выбежала из номера, 
крикнув Ирме, что хочет разыскать во­
ждя, затем спустилась вниз к портье и 
кое-как объяснила, что хочет тотчас же 
отправиться на виллу, где остановился 
Троцкий.

Айседора отправилась на поиски вил­
лы военного министра в сопровождении 
одного из служителей гостиницы. Медлен­
но пробирались они по темной, извили­
стой, идущей вверх дороге с кое-где мер­
цающим светом фонарей. Приблизитель­
но через четверть часа в сумраке перед 
ними возник огромный особняк, вход ох­
раняли два сотрудника ЧК. Они отказа­
лись пропустить странную возбужденную 
даму и вызвали начальника караула. 
Спросив, в чем дело, и выслушав ответ, 
начальник сказал, что входить к товари­
щу Троцкому никому не положено. В кон­
це концов Айседора передала ему записку 
с просьбой отнести ее товарищу Троцко­
му. Через некоторое время посланец вер­
нулся, сообщив Айседоре, что она может 
идти к себе в отель, все будет в порядке.

Вернувшись в «Гранд», Дункан нашла 
номер секретаря в полнейшем беспоряд­
ке — обыскали и перерыли все ящики, 
чемоданы, сумки. Охрана ушла в соответ­
ствии с приказом, отданным высоким на­
чальством из ЧК, возглавлявшим телох­
ранителей Троцкого. За ними последовали 
и знакомые уже чекисты, заявив Айседо­
ре напоследок,— прямо-таки на манер 
опасных злодеев из мелодрам,— что они 
еще отомстят ей за все оскорбления па­
мятного вечера. В ответ оскорбительница 
с еще большей энергией, выразитель­
ностью и презрением повторяла одно­
единственное слово: «Сволич!»

Баку
ПОСЛЕ эпизода с ЧК в Кисловодске Ай­
седора почувствовала, что она и ее дру­
зья, возможно, будут в большей безопас­
ности, если уедут подальше. Айседора ре­
шила взять курс на Баку, знаменитый го­
род нефти на берегу Каспийского моря. 
Поезд из Кисловодска шел туда два дня и 
одну ночь.

Прибыв в Баку, они направились в 
отель «Европа». И как только вошли в 
холл, услышали приветствия по-немец­
ки — их встретили владелец отеля и его 
жена. По словам супругов, много лет на­
зад они видели Дункан в Германии, и та­
нец красавицы американки навсегда 
остался в их памяти. Хозяева сделали 
максимум возможного, чтобы угодить по­
четной гостье, и тысячи маленьких при­
ятных любезностей превратили ее отдых 
в истинное удовольствие.


