
По берегу бродили мол­
чаливые пары. Не найдя сво­
бодна. мест на каменных 
скамейках, они спускались по 
крутым сходням к морю и 
пропадали в песках.

— Да. — ответил я. 
Сам бы ие прочь поселить­
ся в этом земном раю. но... 
не для нашего кармана такое 
удовольствие. Иное дело — 
американцы, англичане, у 

•этих валюта крепкая.
А ты возьми и женись 

на дочке какого-нибудь ко­
роля — ну, скажем, табачно­
го. железного, стального или 
еще какого-нибудь другого... 
За чем дело-то стало. — па­
рень ладный, с титулом 
псе что надо.

— А сам-то ты'. Ванюша, 
чего' не попытаешь счастья? 
Смотри, сколько наехало аме­
риканских «теток». Проходу 
нет на пляже. Графская ко- . 
рона. старый род — чуть не 
от столовых князей киевских
— • легче легкого найти не­
весту.

— Я об этих вещах и не 
думаю, — ответил серьезно 
мой друг, — Влюблен я, го­
лубчик, даже, здорово влюб­
лен... в Айседору Дункан.

Не смог удержать смеха.
— Чудак, ты же ее ни­

когда и не видел.
— Не видел, потому и 

влюблен, -- ответил Ваня и 
хлестнул коня. Понеслись 
рысью. За поворотом ‘пока­
залась Ницца, вся в мигаю­
щих заманчивых огсньках.

— Казаки, наши казаки, 
глядите, Айседора.

Два женских силуэта пе­
регнулись через перила и 
протянули оголенные до плеч 
руки.

— Очень рада, слезайте с 
коней, — пригласила одна из 
женщин с сильным иност­
ранным акцентом, и добави­
ла по-французски. — Мило­
сти просим — без церемо­
ний... я обожаю русских.

Закрепили поводья на же­
лезных прутьях окон нижне­
го помещения и «по-каза­
чьи». запросто влезли на 
террасу.

Айседора не была краси­
вой, но все ее существо хра­
нило очарование былого ве­
ликолепия.

Небольшие каштановые 
глаза глядели ласково и пе­
чально. Длинное, немного на­
пухшее лицо, поражало не­
обычайной бледностью, но 
делало ее интереснее и за­
гадочнее. Несмотря на за­
метную полноту, в движеньях 
ее чувствовалась та небреж­
ная грациозность, которая 
присуща женщинам, избало­
ванным непрекращающимся 
успехом. Маленькой, краси­
вой ручкой она откидывала 
за плечо беспокойные локо­
ны темных волос с огненио- 
медным отливом.

Нас разместили в прием­
ной на шатающихся крес­
лах. Посреди комнаты стоял 
длинный стол, заваленный 
дисками и граммофонами 
всех марок. Через отворен­
ную дверь виднелась скром­
ная меблировка спальни: же­
лезная кровать, стульчик, 
кривое трюмо. Ощущалась 
беднота, может быть, и нуж­
да.

— При желании вы могли 
пас видеть ежедневно. Увы
— терраса ваша была всег­
да пуста и от этого, поверь­
те, мы страдали чувствитель­
но... Я хочу сказать — от 
невозможности вас лицез­
реть... Особенно печалился 
этой неудачей сей господин,
— указал я пальцем на мо­
его друга.

Ваня покраснел. Айседора 
засмеялась, прищурив детски- 
наивные глаза. Затем подош­
ла к Ване, взяла его за ру- 

щу и сказала:
— Идемте на террасу, здесь 

душно.
Море находилось в двух 

шагах; на небе стояла луна; 
звезды горели ярко, как в 
Лётнюю ночь.

Компаньонка Айседоры 
оказалась русской. Звали ее 
Ниной Давыдовой. Красивая 
голова, с большими черными 
глазами, свежим девичьим 
лицом и зачесанными, слегка 
серебрящимися волосами.

■От нее я узнал, что Дун­
кан недавно вернулась из 
Советской России, что там 
она оставила последние свои 
деньги и разбитое Есениным 
сердце.

— Встретились у знако­
мых. Упросила жить с ней. 
Люблю ее и жаль от ду­
ши. Сердце золотое, отдает 
последнее. Но отдавать 
больше нечего — разорена. 
Живем впроголодь — чем 
Бег поможет. Друзья не по­
казываются. Врат отвернул­
ся. Поклонники постарели, 
а то и померли... Прошла 
молодость — старость бес­
пощадна. уже успела замес­
ти следы былого успеха... А 
живет, как институтка, — в 
мечтах. Слушает танго, гля­
дит в море и ждет чего-то... 
Жалко смотреть!..

На другом конце террасы 
сидели на плетеном диване 
Айседора с Ваней. Она дер­
жала его руку в своей и 
нежно гладила миниатюрны­
ми, бледными пальчиками. 
Сощуренные глаза устрем­
лены были вдаль, на море, 
а губы о чем-то тихо шеп­
тали над самым ухом Ива­
на.

— Неужели это Айседо-

ра Дункан? спрашивал я 
себя мысленно. Эта полнею­
щая женщина с тяжелой по­
ступью, неужели это та зна­
менитая танцовщица,, та До 
умопомрачения изящная и 
красивая босоножка, в ко­
торую был влюблен весь 
мир? Неужели эта матрона 
в Лотертем -платье владела 
12 старейшими замками, в 
Европе, великолепными
дворцами Венеции, Мадрида 
и Кипра, и к ее ногам бросил 
фабрикант Зингер свои не­
исчислимые миллионы? Без 

.сомнения — это она, но 
какая перемена... «Судьба 
играет че'ловеком...»

Лошади фыркали от го­
лода и нетерпения, луна 
скрылась за лесом, и мы 
все продолжали сидеть на 
потемневшей террасе.

Голова Айседоры сос­
кользнула с Ванюшиного 
плеча, и она вдруг приль 

нула губами к его руке и. 
казалось, застыла в этой 
нозе навсегда.

— Она нашла пищу сво­
ему воображению. Ваш друг 
ей понравился" и Айседора 
видит в нем воскресшего 
античного бога... Будет дра­
ма, увидите... — проговори­
ла Давыдова.

Уехали к себе под утро.
Длилась влюбленность Ва­

ни ровно 15 дней. Конечно, 
мы больше ле ездили вер­
хом и целые дни проводи­
ли в розовом домике. Мой 
друг оставался там и по 
ночам, просиживая с Айсе­
дорой на террасе до зари.

Мне и до сих пор • ка- 
щется, что Айседора им­
понировала Ване, и что лю­
бил он в ней легенду, ко­
торой окружено было имя 
знаменитой танцовщицы.

Мы приносили с собой за­
куски, водку и стряпали 
сообща в крохотной кухонь­
ке фантастические блюда — 
из ничего. Затем «ставили» 
танго и танцевали до упаду.

Этих вечеров мне не за­
быть никогда! Аргентинско­
му танго научила меня 
Айседора. Она исполняла 
его божественно,, без крив­
ляний, как это происходит 
в европейских салонах и 
дансингах, а по-настоящему, 
по-аргентински, с огнем 
(особенно «страшно» танцу­
ет его в северных странах).

Однажды много лет епуф 

тя после смерти Дункан, 
пригласил я на танго в 
Парижском клубе Дану 
хрупкую и изящную брю­
нетку. Когда музыка смолк­
ла, партнерша спросила ме 
ня с удивлением:

— У кого Вы- научились 
танцевать таким образом?

— У Айседоры Дункан. 
— ответил я.

— В таком случае не по­
ражаюсь. Ее профессором 
был знаменитый тореадор 
Гуашо — лучший исполни­
тель танго.

Моя партнерша оказалась 
не менее знаменитой: Ар-, 
гентиной — звездой испан­
ского балета.

Но Айседора была на са­
мом, деле увлечена моим 
другом. Вероятно, эта лю­
бовь была ее лебединой 
песней.

— Ты самое красивое и 
совершенное существо, соз­

данное Богом на земле. — 
объяснялась она Ване при 
нас, без стеснения. — Я 
люблщ тебя до смерти. и, 
если бы могла, унесла бы с 
собой, в могилу.

Польщенный и обворожен­
ный поначалу, Иван стал тя­
готиться скоро назойливой 
страстью стареющей жен­
щины. Близость срывает 
драгоценную вуаль таинст­
венности, за которой жен­
щине можно казаться иной, 
•юм она есть на самом 
деле. Несмотря на сумас­
бродные выходки и поэти­
ческую душу, Айседора, бы­
ла созданием среднего ’ ду­
ховного, достатка, падкой на 
все наружно-сентименталь­
ное. Под влиянием момента 
она способна на все. Но не 
думаю, чтобы ее пережива­
ния носили глубокий и дли­
тельный характер.

В один из воскресных ве­
черов сидели мы на мор­
ском берегу,. забавляясь 
бросанием камешков в на­
бегавшие пенистые волны. 
Я собрался рассказать ка­
кую то шутку Нине Давы­
довой, но услышал тревож­
ный окрик Ванюши и по­
вернулся к нему. Неожи­
данная картина представи­
лась моим глазам. Айседора 
стояла, по колени в воде и, 

-несмотря на мольбы моего 
друга, уходила все дальше 
в море.

— Вы с ума сошли, Ай­
седора, остановитесь! — 
орал Ваня безрезультатно.

Пришлось броситься за 
ней, как были в костюмах. 
Ее умоляли вернуться на 
берег.

— Что на нее напало?— 
спросил я друга, выжимая 
мокрые штаны, навсегда по­
терявшие форму.

— Бес ее зйает! Хотела 
идти к звездам, — ответил 
он, отплевывая-^морскую во- 
ДУ-

Еще несколько свиданий, 
«последнее» танго и... чаша 
любви была испита. Испита 
Ваней, не Айседорой. У этой 
последней жажда . усилива­
лась с каждым днем. Я 
чувствовал надвигавшийся 
разрыв, боялся драмы. «В 
ее возрасте женщина спо­
собна на все» — казалось 
мне.

Утром пришло долго­
жданное письмо из Бельгии, 
предлагавшее моему другу 
выехать в Брюссель без 
замедления, а вечером, ча­
сов около семи, ворвался в 
комнату Ваня —взволнован­
ный и бледный.

— Послушай, дружище,
— проговорил он второпях.
— Собираюсь и еду. Жди 
вестей от меня, как было 
условлено. Если же та... ты 
знаешь, о ком я говорю, 
заявится — скажи, что уле­
тел к «звездам».

— Какой ты жестокий, 
Ванюша, -?-• ответил я с 
сердцем, — надо жалеть 
всякую Божью тварь, а тем 
болёе женщину. Сам ведь к 
ней навязался, можно ска­
зать, соблазнил «своей кра­
сотой»!

— Соблазнишь такую! — 
процедил он сквозь зубы с 
иронией.

— Что же особенного" 
произошло между вами се­
годня?

Ваня опустился на диван 
и начал говорить с поспеш­
ностью.

— Что ошибся, что лю­
бил ее воображение — того 
не скрываю. Оказалась ста­
рой, увядшей — без ума н 
фантазищ Каюсь, сделал 
неосторожный' шаг, превра­
тив мечту в действитель­
ность... Не надо было под­
ниматься на террасу розо­
вого дома, не надо было 
раскрывать тайны... Пом­
нишь, как волновались, 
подъезжая к нему? То бы­

ли лучшие моменты моей 
жизни... В последние дни я 
не мог выносить ее общест­
ва, ты, кажется, заметил! 
Но, сегодня, произошло то, 
что окончательно оттолкнуло 
меня от Айседоры.

— Ну, ерунда какая-ни­
будь, — вставил я беззабот­
ным тоном.

— Ерунда? — вспылил 
Ваня. — Слушай. Пришел я 
к ней в два часа. Заставила 
аедать в салоне минут двад­
цать. Давыдовой не было. 
Не вытерпел, постучал в 
спальню и окликнул. Прош­
ло еще минут десять, Вдруг 
распахивается дверь и' на 
пЬроге появляется Айседо­
ра в широком плаще ярко- 
ітунцового цвета, накинутом 
прямо на голое тело. На 
голове торчит красный, за­
остренный шлем. «Что это 
за маскарад?» — спраши­
ваю с насмешкой.

«Одеяние великой идеи, 
воплощенной в жизнь!»

Думаю,- обычная, пустая 
фраза... Подходит к граммо­
фону, ставит диск и под 
звуки старинной мелодии, 
начинает маршировать по 
комнате, ну, чтр-то вроде 
ритмического танца. Снача­
ла сценка эта меня даже 
позабавила. Айседора была 
похожа на клоуна; Пусть, 
думаю, себе танцует, всю 
свою жизнь танцевала. Ты, 
вероятно, слышал, что она 
пыталась выражать свою 
скорбь по поводу трагичес­
кой гибели двух очарова­
тельных малюток, кружась 
в танце вокруг изуродован­
ных трупиков и забрасывая 
их листьями папоротника, 
которые для нее одной име­
ли какое-то символическое 
значение!.. На этот раз она 
танцевала передо мной, пе­
ред своим любимым челове-* 
ком, но, к сожалению, я 
не сразу понял смысл ее 
пантомимы". Когда игла до­
шла до половины диска — 
разум мой вдруг прояснился, 
и с досады я прежде всего 
хлопнул себя по голове. 
Звучала мелодия «Интерна­
ционала», под которую 
Айседора величественно от­
плясывала созданный в Со­
ветской России коммунисти­
ческий танец. Как же я 
раньше не догадался —ведь 
шлем-то на ней был крас­
ноармейский!..

Сознаюсь, не смог сдер­
жать гнева, ударом кулака 
разнес из граммофона плас­
тинку, а с нее сорвал по­
зорный наряд. «Не сердись, 
милый мой, для тебя этот 
танец был, чтобы обрадо­
вать твою душу. В нем вся 
мощь твоей родины, тебе 
незнакомой...» '

— Не знаю, — смеялась 
она надо мцой, или вконец 
вышла из ума... Добрый ге­
ний вывел меня на улицу— 
останься на минуточку доль­
ше — натворил бы беды... 
Вот и все. Не желаю ни в 
чем разбираться, не ищу 
.никаких объяснений — хочу 
забыть все — точно не бы­
ло этих пятнадцати дней в 
моей жизни. Прости меня, 
дружище...

Наскоро затянули чемо­
даны и поехали на вокзал. 
Мы оба страдали от раз­
луки, нашу дружбу ковали
годы лишений...

Три звонка, душеразди­
рающий вопль локомотива, 
й вот еще одна переверну­
тая страница нашей корот­
кой жизненной книги!

В гостинице ждала меня 
голубая, в четыре сложенная 
бумажка. На одной из ее 
сторон было выведено жен­
ской рукой: «Ивану». Оста­
вила бумажку Айседора. 
«Толстая женщина с запла­
канными глазами». — ска­
зала консьержка.

(Окончание на 10-й стр.).


