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uj огда она ехала в невооб- 
разимо далекую и, как ей 

■ Ж казалось, смертельно хо­
лодную Россию, чтобы нау­
чить голодающих русских де­
тей танцевать, уже перед са­
мым отъездом она испытала 
внезапно какое-то гнетущее 
чувство. Нечто неосознанное 
и необъяснимое так взволно­
вало ее, что Айседора едва не 
осталась в АмерйкёТТТ пошла 
вдруг к гадалке. А та навеща­
ла: ждут ее великие испыта­
ния в той далекой стране и 
еще... она выйдет замуж. 
«Только не это! - воскликнула 
тогда Айседора. - Замуж я ни­
когда не выйду!»

Может быть, ей бы и уда­
лось отстоять свою независи­
мость, если бы один человек, 
прекрасный, как херувим, чье 
имя по всей России катилось, 
если бы этот человек, привык­
ший брать все, что хотелось 
ему, если бы этот человек не 
удумал взять и ее, Айседору 
Дункан, танцовщицу, осве­
щенную лучами всемирной 
славы... Но Есенина и влекла 
исключительно эта слава, ведь 
он никогда в жизни не видел 
ее. А она о нем даже не слы­
шала.

то сделалось с ним, когда 
он узнал, что она уж в 
Москве! В компании 

развеселых пьяниц-друзей он 
метался по всяким злачным 
московским местам в надежде 
настигнуть ее, но все напрас­
но: Айседора в чужой стране 
вела себя скромно, хотя и лю­
била иной раз выбраться в об­
щество молодых артистов или 
художников. И вдруг доносят 
Есенину: будет Она вечером в 
доме его же приятеля, худож­
ника Гриши Акулова!

И вот она стоит в своей 
длинной белоснежной танце­
вальной тунике, из-под кото­
рой выглядывают золотые 

сандалии, а на голове сия­
ет золотом невесомый га­
зовый шарф. Богиня со­
шла на землю...

Она появилась, когда 
народ уж разгулялся во­
всю. И все смолкли в 
мгновение, увидев ее в 
дверях. И сразу же - крики 
восторга! Американским 
красавицам, опоздавшим 
в России к застолью, так 
же, как и нашим, налива­
ют штрафной, и Айседора, 
обреченно вздохнув, при­
нимает полный граненый 
стакан водки. Пока она 
опустошала исконно рус­
ский сосуд, все пели за­
здравную. Да, в голодаю­
щей Москве веселиться 
умели отчаянно...

И вдруг дверь словно 
вышибает граната! И в 
проеме возникает Есенин. 
Позже она скажет своей 
ближайшей подруге, что 
лица более прекрасного 
она в жизни не видела. А что 
это иное, как не любовь с пер­
вого взгляда?

Наверное, он был уже не­
много навеселе, и ничто на 
Свете его теперь удержать не 
могло. Она навстречу раски­
нула руки, а он с разбегу ки­
нулся перед ней на колени и 
хватко обнял ноги ее, повто­
ряя, как заклинание: «Айседо­
ра! Моя! Моя!»

Он завладел ею мгновенно!
А дальше что было - пом­

нила смутно. Бешено завер­
телась сумасшедшая, огнен­
ная карусель, она бесконечно 
неслась неизвестно куда, раз­
вевались его сияющие золо­
тые кудри, и ее шарф золотой 
тоже летел куда-то... Они тан­
цевали вдвоем, и снова пили, 
и снова пели, и снова он твер­
дил свое заклинание - одни и 
те же слова, ведь он не знал 
ни единого английского сло­

ва, и она говорила только 
«спасибо» и «здравствуйте»...

Но помнила годы потом, да­
же и тогда, когда его уж не ста­
ло: его кудри рассыпаны у нее 
на груди, а сама она тонет и то­
нет в голубых бездонных гла­
зах... И еще долго помнила то 
странное чувство, целиком ее 
охватившее: хочется держать, 
не отпуская его, и чтобы он без­
мятежно уснул в ее объятиях.

на тогда и мысли не 
могла допустить, что 
рядом с этим безудерж­

ным вихрем, с этой неугомон­
ной натурой, с этим взрослым 
мальчишкой, к своим двадца­
ти шести годам успевшим на­
жить уж троих детей, с ним ей 
никогда не будет покоя...

Ей - 43. Своих детей - сына и 
дочь - она потеряла в кошма­
ре. Быть может, поэтому еще 
Есенин представлялся ей 
большим ребенком, ищущим 

в ней, как у матери, успо­
коения. Но это была лю­
бовь. Да она и секунды не 
сомневалась, что это лю­
бовь.

Он перекрутил всю ее мо­
сковскую жизнь. Она рано 
вставала и после занятий с 
детьми бегала по голодной 
Москве, добывая для них 
пропитание. А Есенин 
поднимался где-то к обеду, 
а то и позже, иногда до ве­
чера что-то писал - в то 
время муза его что-то ка­
призничала, и тогда, в 
22-м, такие строки о ней, 
своей любимой, оставил: 
«Я не знал, что любовь - за­
раза, я не знал, что любовь 
- чума. Подошла и прищу­
ренным глазом хулигана 
свела с ума».

Но пока, в суматошной 
той жизни, когда хлеб до­
бывался с великим трудом 
и когда зимних дней ожи­
дали со страхом, они были 

счастливы оба. По вечерам 
Есенин исчезал куда-то, в до­
ме воцарялась тишина, а но­
чью глубокой, когда дети спа­
ли, он внезапно являлся с тол­
пой собутыльников - разуда­
лых, шумных, веселых и еще 
снизу, не раздеваясь, требовал 
есть.

Айседора смертельно уста­
вала от этих ночных налетов, 
но переделать Есенина не мог­
ла, да и не стремилась к тому. 
Но зато с радостью ездила с 
ним с гости к Сергею Конен­
кову, которого считала одним 
из величайших скульпторов в 
мире. А ведь она и с Роденом 
дружила...

Здесь, в огромной мастер­
ской скульптора на Тверской, 
Есенин упоенно часами читал 
стихи, в которых она не пони­
мала ни слова и которые вы­
зывали тихую, добрую улыбку 
Коненкова, ни на минуту не 

перестававшего что-то резать 
по дереву. А когда Коненков, 
стряхнув тонкую стружку 
вставал и доставал початую бу­
тылку водки с куском колба­
сы, начинался великий пир... 
Айседора говорила потом, что 
то были одни из самых счаст­
ливых дней в ее жизни.

Они поженились 2 мая 1922 
года, иначе Есенин не мог вы­
ехать из России в Америку. 
Женитьба по-советски ошело­
мила ее своей простотой: надо 
было только подписать доку­
мент. Никакого действа и та­
инства. Зато потом - пир го­
рой, реки шампанского, толпа 
друзей и едва знакомых людей. 
Есенина любили, ее обожали.

Он доконал ее своими при­
чудами. Она уже мечтает рас­
статься с ним. А он и сам устал 
от себя. С облегчением они 
расстаются в Париже. С тем, 
чтобы через какое-то краткое 
время вновь кинуться друг 
другу в объятия.

ни совсем расстались в 
тот день, когда он вер­
нулся домой и застал ее 

рыдающей над фотографией 
погибших детей. Есенина при­
вело это в ярость. Он выхватил 
альбом и швырнул его в печь, 
бросая ей оскорбления... Че­
рез несколько месяцев она уз­
нала, что у Есенина есть дру­
гая.

Незадолго до их первой по­
ездки они заехали в Ленинград 
и остановились в гостинице 
«Англетер». Однажды утром 
Сергей до смерти перепугал 
Айседору: подняв голову, он 
сказал: «Вот превосходное ме­
сто, чтобы повеситься!» И ско­
ро он вернется сюда и найдет 
этот свой крюк.

Судьбе было угодно, чтобы 
и ее жизнь оборвала петля на 
шее. Но это уже другая, немо­
сковская история...

Леонид РЕПИН.


