
СЧАСТЛИВОГО ПУТИ!

«Здесь ждать
нечего,

кроме смерти»
Слышно было ужасно пло­

хо.
— Ты откуда? Из Израи­

ля? — кричала я в трубку.
— Нет, пока из Подмос­

ковья, из Дома творчества. 
Писатели пишут, я читаю...

— Передумал?!
— Ну что ты, наоборот, ук­

репился в своем решении. 
Намедни посмотрел тут «Так 
жить нельзя» Говорухина, его 
нужно показывать всем отъ­
езжающим — чтоб последние 
сомнения исчезли. Словом, 
хочу дать «отходное» ин­
тервью.

...За тот год, что мы не ви­
делись, он изменился. Корот­
ко постригся, вынул из уха 
крестик и, как мне показа­
лось, погрустнел.

— Расскажи, как ты жил 
последнее время.

— Снялся в двух картинах.

Федор ДУНАЕВСКИЙ

В коммерческом объединении 
режиссер Георгий Реутов сде­
лал фильм «Маэстро с ни­
точкой», где я сыграл неболь­
шую, но психологическую 
роль. Сколько раз давал себе 
зарок не сниматься из-за де­
нег, не участвовать в этом 
кооперативном бардаке, но 
очень хочется работать. У 
Рязанова в лирической кино­
комедии «Небеса обетован­
ные» сыграл одного отврати­
тельного подонка — здесь, 
конечно, уже другой уровень, 
профессиональные актеры, с 
которыми делать кино — од­
но удовольствие. А вообще 
сейчас снимают какую-то 
жуткую белиберду, я прочи­
тал с двадцаток сценариев 
— сплошные «супермены».

— Ты думаешь, там снима­
ют сплошные шедевры?

— Там вообще фактически

нет кино: делают два-три 
фильма в год. Но я уезжаю 
не из-за карьеры, а просто 
потому, что не могу больше 
жить в этой стране. Родился 
я здесь, по-моему, случайно, 
дожил до 21 года тоже слу­
чайно. До сих пор, как и в 
детстве, я очень многого 
здесь не понимаю и чувствую 
себя совершенно чужим: еду 

хозяйство или сваливать от­
сюда.

в метро, а вокруг чужие лю­
ди, чужие лица. А вот в Гер-

Ф, Дунаевский в роли Ивана (фильм «Курьер»).

мании, куда я недавно ездил 
уже третий раз за этот год, 
я чувствую себя абсолютно 
естественно и комфортно, хо­
тя во мне нет ни капли не­
мецкой крови.

Здесь есть только три пу­
ти: превратиться в животное 
в кожаной куртке и делать 
«бабки», поселиться в лесу в 
сторожке и вести натуральное

— Мрачные перспективы. А 
кто же будет вытаскивать эту 
страну или хотя бы достойно 
в ней жить?

— Здесь все равно ничего 
не сделаешь — силы слишком 
неравны. Всех приличных 
людей убили или довели до 
психушки, до наркотиков...

Страх — единственное силь­
ное чувство, которое в нас 
всех осталось. Страх чего 
угодно: что введут войска,
что мама заболеет и не бу­
дет нужных лекарств, что на 
тебя нападут среди бела дня 
или обхамят в троллейбусе... 
Следующего-то поколения не­
ту! И ждать здесь нечего, 
кроме смерти. Мои родители 
ждали, дедушка с бабушкой 
ждали, а я не хочу ждать, я 
хочу жить сейчас.

— Все так, и все же эта 
правда — не вся. Я не буду 
тебя переубеждать: если ты 
не видишь вокруг приличных 
людей, это и бесполезно. 
Просто я не завидую твоему 
выбору. Ты едешь с женой?

— Мы недавно развелись, 
так что я еду один.

— Не жалко оставлять 
близких, друзей?

— Близких жалко. А вот 
тех, для кого я после «Курь­
ера» стал «выразителем 
взглядов целого поколения», 
не жалко. Я же не виноват в 
том, что выразил чьи-то 
взгляды. Меня просто по­

звали в кино, и я снялся. Но 
у меня своя жизнь, и за дру­
гих я отвечать не хочу.

— Ты едешь именно в Из­
раиль потому, что у тебя 
там живет сестра?

— Нет, просто мне там 
клево, вот и все. Сказочная 
страна: выращивает красные 
бананы и помидоры кубиче­
ской формы — чтобы в ящи­
ки удобнее было укладывать. 
Там государство существует 
для человека, а не человек 
для государства. В Америке, 
скажем, мне скучно — очень 
хотелось бы поучиться в 
штатовской киношколе, но 
жить там я не смогу. А Из­
раиль — то, что надо.

— И что ты там будешь 
делать?

— Поступлю в университет 
на факультет кино и телеви­
дения. Первое время придет­
ся подрабатывать. Но у меня 
есть руки-ноги; буду разво­
зить пиво по пивным. Если я 
хороший актер, то у меня 
будет все в порядке, а если 
плохой — поменяю профес­
сию.

— Значит, сидишь на че­
моданах. А война не пугает?

— Меня нет, пугает роди­
телей. У меня уже куплен 
билет на 20 февраля, но ус­
тупаю их настойчивым 
просьбам — с отъездом при­
дется повременить.

А пока я создал что-то вро­

де фирмы, которая будет за­
ниматься проблемами непро­
фессионалов — я считаю, 
что у них тоже должен быть 
свой шанс. Мы создадим не­
сколько банков: актеров, 
сценариев, идей... Будем про­
давать все это заказчикам, 
выпустим акции. Брать будем 
абсолютно всех желающих, 
даже бездарей. В конце кон­
цов, есть коммерческий отдел, 
который будет заниматься 
варьете, кабаре, всякими эро­
тическими шоу, ресторанами 
и т. п. А когда заработаем 
денег, будем сами снимать 
кино.

Переберусь в Израиль — 
создам фактически сам с со­
бой СП через третью стра­
ну: буду заниматься культур­
ным обменом между СССР и 
Израилем. Для этого хорошо 
бы иметь два паспорта, но 
советская сторона пока мне 
в этом отказала. У нас ниче. 
го, кроме мозгов, не оста­
лось, но идеи здесь никому 
не нужны. А на Западе идеи 
стоят больших денег, вот мы 
и будем ими торговать.

— Что ж, удачи тебе и 
счастливого пути.

— Знаешь, раньше бы я 
не уехал, ибо обратная доро­
га была отрезана навсегда. 
Но сегодня я знаю, что в 
любой момент могу вернуть-

Ирина МАМИЧЕВА.


