
МУЖИК
ДОЛЖЕН БЫТЬ
ОХОТНИКОМ
Максима Дунаевского можно смело назвать 
патриархом отечественного мюзикла 
и продолжателем музыкальных традиций своего 
великого отца, композитора Исаака Дунаевского. 
Его песни из «Трех мушкетеров», «Мэри Поппинс», 
«Карнавала» так же, как и песни его отца, после 
первого же исполнения становились шлягерами, 
которые распевала вся страна.
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— Скажите, Максим Исаакович, 
вам очень мешало то, что вы сын 
Дунаевского? Приходилось дока­
зывать, что вы — самостоятельная 
творческая личность?

— Очень соблазнительно ска­
зать: да, конечно, фамилия вели­
кого отца мешала. Но нет. И я вам 
скажу почему. Мне повезло, что в 
нашей семье никакой «звездно­
стью», как сейчас бы сказали, и не 
пахло. Меня воспитывали, как са­
мого обыкновенного ребенка, а 
не как сына гениального компо­
зитора. К папе в семье тоже отно­
сились без особого придыхания: 
любили, уважали, но пылинки не 
сдували и на цыпочках не ходили. 
Мне никогда даже в голову не 
могло прийти сказать: «А вы знае­
те, кто я? Я — сын Дунаевского». 
На это в семье было наложено та­
бу и, думаю, что именно это при­
дало мне отваги не только стать 
композитором, но и работать в тех 
же жанрах, что и отец. Я даже не 
думал о том, что вступаю в острое 
соперничество, которое могу и не 
выдержать. Хотя у меня была воз­
можность заняться другими жан­
рами. Я писал симфоническую 
музыку (говорили, неплохую), 
учился в консерватории у гени­
альных мастеров: Дмитрия Каба­
левского, Альфреда Шнитке, Ан­
дрея Эшпая, Тихона Хренникова, 
Николая Ракова. Кстати, это тоже 
избавило меня от комплексов, ко­
торые все-таки сидели в подсоз­
нании. «Разве стали бы такие лю­
ди, —думал я, — вкладывать столь­
ко сил и времени в какое-нибудь 
ничтожество? Значит, я тоже че­
го-то стою».

— Все у вас в СССР складыва­
лось замечательно — вы были архи­
популярны, вас любили женщины, 
и вдруг в самом начале перестройки 
вы уезжаете.

- Начало 90-х ознаменовалось 
тем, что в моей квартире заглох те­
лефон. Перестали звонить режис­
серы, редакторы. Перестали сни­
маться фильмы. В поп-музыке то­
же все переменилось чисто по- 
большевистски: кто был ничем, 
тот стал вдруг всем. На этом 
празднике самодеятельности про­
фессионалы стали не нужны. И я 
решил, что надо немедленно что- 
то предпринять, чтобы не поте­
ряться, и рванул в Америку.

— Почему Америка, а не Европа 
или Израиль?

— Европа строго соблюдает 
свои национальные интересы и 
неохотно впускает чужаков. Изра­
иль тогда был просто российско- 
украинской провинцией, с таким 
же успехом можно было поехать в 
Черновцы или в Винницу. Так что 
Америка - единственная страна, 
где нормально относятся к ново­
прибывшим, потому что она ис­
торически складывалась как стра­
на эмигрантов.

- Вы наверняка на что-то надея­
лись?

— Я надеялся, что мой профес­
сионализм, опыт, образование 
позволят мне пробиться, что я 
смогу что-то сделать в Голливуде. 
Не удалось. Во все я там окунулся 
— и в хорошее, и в дерьмо. За де­
вять лет написал музыку к двум 
фильмам. Сделал телевизионные 
работы, пару продюсерских про­
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ектов, связанных с Россией. Мно­
го это или мало? Не знаю. В лю­
бом случае это бесценный опыт и 
профессиональный, и человече­
ский. Я ни о чем не жалею. Я не 
был одержим идеей во что бы то 
ни стало жить в Америке, даже ес­
ли придется работать тапером в 
ресторане. Нет. Я просто в очеред­
ной раз экспериментировал со 
своей жизнью. И все время был 
одной ногой здесь, другой там. 
Это тоже плохо, потому что когда 
ты там, тебя здесь начинают забы­
вать, пока ты здесь — там теряешь 
контакты. Из-за своего «фигариз- 
ма» я потерял известный теперь 
фильм с Аль Пачино «Аромат 
женшины», к которому я должен 
был писать музыку, просто пото­
му, что меня в тот момент не было 
в Америке. И жену.

- Простите, какую?
— Пятую. Она не захотела там 

жить.
— А сколько у вас вообще было 

жен?
— Недавно вот завел седьмую - 

Марину.
— Как вы справляетесь с неуда­

чами и потерями?
- Я вообще-то жизнерадост­

ный, оптимистичный человек. 
Хотя неудачи переживаю очень 
тяжело. Бывает, впадаю в депрес­
сию, но ненадолго.

— А как выпадает е?
— Ничего специального не де­

лаю, просто говорю себе: надо 
что-то делать. Кроме работы, нет 
другого способа изменить ситуа­
цию.

«Недавно 
вот завел 
седьмую 

жену - 
""Марину»

— Как менялись ваши жизненные 
приоритеты? Что было самым глав­
ным в 20,30,40 лет?

— В 20 лет, как ни странно, я не 
хотел ни стать звездой, ни добить­
ся каких-то невероятных резуль­
татов на каком-то поприще. Ни о 
какой семье я не думал. Я пахал, 
пахал и пахал. Я знал, что до 25 лет 
мне надо вкалывать, а после 25 — 
работать. Работать и получать зар­
плату я начал в 18 лет в театре у 
Марка Розовского. Там я «само­
выражался» вовсю, написал пер­
вые песни. Но тут же был наказан 
за творческие вольности: от меня 
отказался мой учитель Дмитрий 
Кабалевский — не простил измену 
классике. Но зато я приобрел 
профессиональную уверенность 
- московская публика буквально 
ломилась на спектакли Розовско­
го, и я считал, что раз зрителям это 
нравится, значит, я иду правиль­
ной дорогой.

В 22 года я все-таки женился. 
Совершенно случайно. Встретил 
девочку, влюбился. Конечно, наш 
брак очень быстро распался. Ка­
тегорически нельзя жениться на 
ровесницах. Женщина должна 
быть моложе лет на десять. После 
сорока этот разрыв можно увели­
чивать. В 25 я закончил консерва­
торию и уже был готов к тому, что 
симфонист из меня не получился. 
Но именно симфоническая музы­
ка мне помогла во всех моих даль­
нейших работах — она развила 
необходимое и для кино, и для 
мюзикла музыкальное драматур­
гическое мышление и научила ра­

ботать с оркестром. К 30 годам 
появились первые работы в кино 
и театре. О «звездности» я по- 
прежнему не задумывался, поя­
вилась более прозаическая цель 
— зарабатывать приличные день­
ги. И я стал их зарабатывать. Я 
всегда испытывал дискомфорт от 
отсутствия денег, как всякий 
нормальный мужчина. Мужик 
должен быть мужиком. Охотни­
ком..

А с 30 уже захотелось обзавес­
тись семьей. Обычно у людей, 
которые занимаются творчест­
вом, женами становятся женщи­
ны, которые рядом с тобой рабо­
тают, — актрисы, балерины. 
Кстати, это не только у нас, так и 
в Голливуде. Снял кино—женил­
ся. Через два года снял другое, 
опять женился. Можно назвать 
это распущенностью, а можно — 
влюбленностью. Я знаю, что та­
кое влюбленность. Влюбляешься 
не только в женщину — в ее та­
лант, тебя восхищает, что она 
еще что-то умеет делать, а не 
только демонстрировать краси­
вые ноги, И наступил в моей 
жизни период чехарды в отноше­
ниях с дамами и достаточной че­
харды в творчестве. Хотя это пе­
риод моего расцвета. Десятиле­
тие с 35 до 45 лет было у меня са­
мым интересным. За это время я 
сделал наибольшее количество 

'фильмов й написал самые луч­
шие песни, почти все стали шля­
герами. Выпущено 17 дисков. 
Написано несколько мюзиклов. 

И произошло настоящее станов­
ление личности. Я почувствовал, 
что ответствен и за себя, и за свою 
жизнь, и за жизнь людей, для ко­
торых работаю. Я говорю о публи­
ке. Я не позволял себе делать низ­
копробные вещи. Эго было деся­
тилетие, когда я хотел быть чис­
тым перед совестью, и в основном 
мне это удавалось.

- А потом?
— 90-е годы, с одной стороны, 

тоже счастливое время в моей 
жизни, я познал очень много но­
вого, но с другой, я был слегка 
растерян. До этого я уже сделал 
все, что мог, а что же дальше? Ну 
еще одна песня, ну еще спек­
такль, а дальше-то? Я исключаю 
из этого перечня всякие награды 
и прочую суету, которые так це­
нятся многими, а для меня нико­
гда особенного значения не име­
ли. Но вот того, что я окажусь 
практически невостребованным 
в профессии, честно скажу, ни­
как не ожидал. Так что начало 
90-х — самые большие разочаро­
вания в моей жизни. Я достаточ­
но трезво себя оцениваю. Я не го­
ворю, как многие: я гений неоце­
ненный. Ни в коем случае. Не ге­
ний. И достаточно оцененный. Я 
знаю, что я очень много могу сде­
лать и в музыке, и в шоу-бизнесе. 
У меня сердце болит, когда я смо­
трю сегодняшние сериалы. Я 
иногда думаю: «Боже мой, я — ма­
стер, который на голливудском 
уровне может сделать любую кар­
тину, просиживаю штаны у себя 
дома, а неизвестно кто наигрыва­

ет на синтезаторе какую-то чушь, 
и режиссеры принимают это за 
музыку!» Я вижу, как разрушается 
из-за этого фильм. Весь мир дав­
но уже понял, какой грандиоз­
ный элемент — музыка в кино. 
Очень часто самый плохой фильм 
спасает музыка. У нас на такое 
мастерство сегодня способен Ле­
ша Рыбников, но он не работает 
вообще, его не видно и не слыш­
но. Гладков, у которого блиста­
тельные работы в кино, где он? Да 
больше, пожалуй, и назвать нико­
го не могу. Сейчас один за другим 
возникают мюзиклы, и меня про­
сто оторопь берет, когда я слышу, 
что спектакль удался, правда, му­
зыки нет, хита нет, а так все хоро­
шо. И под такую ерунду дают 
миллионы долларов! А сколько 
проектов я предлагал, и все вроде 
бы уходило в песок, а потом воз­
никало как бы из ничего, и кто-то 
зараба гывал на моих идеях колос­
сальные деньги.

- Ну а в личном плане? Неужели 
тоже одни разочарования?

- Были и серьезные разочаро­
вания. Были и попытки связать 
свою жизнь с очень хорошими 
женщинами. В это десятилетие я 
как раз прожил с одной из своих 
жен, актрисой Ольгой Данило­
вой, наиболее длительный период
- пять лет. Она по моему настоя­
нию переквалифицировалась из 
манекенщиц в актрисы, а Потом 
выпорхнула из гнезда, Вот такой 
из меня получился профессор 
Хиггинс.
- Как же это вы упустили девуш­

ку?
— Надо было держать в золотой 

клетке... Потом пошла полоса не­
удач. А вот конец десятилетия, на­
деюсь, ознаменовался удачей. Я 
встретил женщину, молодую. Как 
всегда, красивую. И надеюсь, что 
это навсегда.

— Так что вы осознали, наконец, 
ценность семьи?

— Пока я даже самому себе не 
могу ответить, что значит для ме­
ня семья. Ситуация парадоксаль­
ная. С одной стороны, мне 56 лет
- пора подводить итоги, хотя бы 
предварительные. С другой сторо­
ны, жизнь семейная только начи­
нается и постепенно становится 
неотъемлемой частью бытия. Воз­
можно, родится ребенок...

— Да, в смелости вам не отка­
жешь.

- Смелость здесь ни при чем. Я 
просто не чувствую возраста. И 
это, видимо, и позволяет, не ком­
плексуя, жениться на молодой 
женщине. А ей — быть со мной. 
Хотя, конечно, это вещь очень 
зыбкая. Потом" что если завтра 
грянет какой-нибудь недуг...

- И все-таки, как ни странно это 
звучит, сейчас для вас самое глав­
ное - найти себя?
- Да. Не так уже много времени 

осталось. Я не могу себе позво­
лить работать по два-три часа в 
день, а потом отдыхать и мерить 
себе давление. А для напряжен­
ной работы, пока я еще могу пи­
сать дни и ночи напролет, оста­
лось не так много лет.


