

# Его судьбу решал Совет министров СССР

Максим Дунаевский: «Я никогда не любил золотую молодежь»

Медведевская - 2004 - Век.  
- с 13, 15

Андрей Морозов

Песни Максима Дунаевского, как и песни его отца Исаака Дунаевского, знает вся страна. Может показаться, что популярность передалась ему по наследству. Может быть, ему повезло с учителями – в консерватории его учили писать музыку Хренников и Кабалевский. Он не хотел писать шлягеров, но его мюзиклы «Три мушкетера» и «Мэри Поппинс, до свидания» стали классикой жанра.

**- Максим Исаакович, песни вашего отца пела вся страна, ваши песни тоже пела и поет вся страна. Писать шлягеры – это наследственное?**

– Наверное. Видимо, генетика срабатывает. Но я не обещал стать музыкантом. Музыкой стал заниматься только после смерти отца. Считается, что это поздно, ребенка надо учить музыке раньше. Тем не менее что-то получилось.

**- По рождению вы принадлежали к избранному кругу.**

– Имея отца – выдающегося композитора, вошедшего в историю, и маму – очень талантливую балерину, можно назвать это хорошим происхождением. Я называю это «хорошей детской». Она дала мне возможность нормально развиваться.

**- Можно ли сказать, что вы относились к так называемой «золотой молодежи»?**

– Это скорее относится к моему старшему брату. Золотая молодежь – это дети генералов, высокопоставленных чиновников и членов ЦК партии. В мое время это уже по-другому называлось, клановости уже не было. Мой отец этого не принимал, поэтому я учился в нормальной школе и общался с нормальными детьми, совершенно разными по происхождению.

**- Но жили вы в престижном композиторском доме в Газетном переулке.**

– На сегодняшний день это не элитный дом.

**- Но в сравнении с хрущевками Черемушек...**

– В сравнении с Черемушками, конечно, да. Но все равно это очень старый сталинский дом. Организатором его строительства и председателем кооператива был мой отец. Он делал это потому, что нам нужно было



Максим Дунаевский. «Во мне нет ничего раблезианского».

где-то жить. Мы же очень долго слонялись по съемным квартирам. Самое ужасное, что он не дожил полгода до того, как мы получили эту прекрасную квартиру.

**- В вашем дворе были хулиганы?**

– Центр, в котором мы жили, был довольно-таки благополучным в сравнении с окраинами. Но у нас тоже были и хулиганы, и хулиганчики. Но что интересно – они меня уважали. Наверное, потому что я был демократичен. Вот вы сказали про золотую молодежь. А я никогда не любил ее, у меня друзья были из нормальных семей. С теми же хулиганами я играл в футбол и бегал во дворе. Они были постарше и всегда защищали меня.

**- Вы были внебрачным сыном. Ощущали на себе «внимание общественности» по этому поводу?**

– Конечно, но позже. Ребенком я этого не понимал. Потом прежняя семья подала в суд на признание меня недействительным.

**- Это как?**

– Ну нет меня на свете! В свидетельстве о рождении в графе «отец» был прочерк. Но благодаря стараниям Союза композиторов и Тихона Хренникова, которые знали, что наша семья давно существует и что мама – гражданская жена, появилось постановление Совета министров СССР о признании меня полноправным наследником, имеющим право носить фамилию отца. Потом был суд, который присудил мне долю в наследстве отца наравне с братом.

**- Почему вокруг вашего отца в последние годы его жизни сложилась такая враждебная обстановка? Чем это было вызвано – завистью?**

– Других причин почти не было.

**- Почти?**

– Может быть, они и были, но я о них не знаю. Я думаю, что они очень надоели.

**- Кому – им?**

– Тем, кто спровоцировал всю эту травлю, а в последние годы была именно травля – фельетоны и разгромные статьи в газетах, письма в правительство. Как ни странно, первое «возмущенное» письмо было из Горьковской консерватории. Это как всегда у нас: кто-то должен был начать – «коллектив такого-то завода возмущен...». Это письмо и развязало руки. Мой брат тоже попал в эту мясорубку, был причислен к золотой молодежи. Он, правда, общался с детьми высокопоставленных ра-

ботников, но ничего противоправного, что ему приписывали, не делал.

Но и после смерти отца эти люди не могли успокоиться. Они распустили сплетню, что отец покончил самоубийством. Это было сделано специально, в советское время это было страшно. Помните, как пытались убрать из истории самоубийство Фадеева или Маяковского. Не может советский деятель искусства, воспевающий светлое коммунистическое будущее, покончить самоубийством! Отчего он это сделал? Какие такие причины? Поэтому самое страшное, что могли отцу сделать после смерти, – распустить эту сплетню. Умер он от сердечного приступа, будучи дома один, и некому

евский – хороший композитор». У меня есть оригинал этой песни, честно говоря, она неважнецкая.

**- Почему после фильма «Веселые ребята» отношения Дунаевского и Утесова стали напряженными?**

– Не знаю, насколько они были напряженными, но горячей дружбы между ними не было точно. У отца был очень широкий круг общения, и в доме я видел много артистов, писателей. У него были тесные взаимоотношения с Булгаковым, они даже хотели написать вместе оперу «Рашель». К сожалению, это не состоялось. Но Утесов в нашем доме не бывал. Я тоже часто задавал себе вопрос: почему? Я с ним общался всего один раз, когда он был уже ста-

## В человеческих взаимоотношениях предпочитаю соблюдать меру

было оказать ему элементарную первую помощь. Ни о каком самоубийстве он, конечно, не помышлял, у него было много творческих планов и работы.

**- Правда ли, что песня «Широка страна моя родная» могла стать гимном Советского Союза? Но якобы Сталину не понравилась фамилия композитора.**

– Я думаю, что это легенда. Это же не задокументировано нигде.

Кстати, отец никогда не встречался со Сталиным, хотя ему и приписывают придворность. Придворных Сталин всегда приближал, приглашал на обеды в Кремль. Дунаевский умер народным артистом РСФСР. Если бы он был придворным, то в 50 лет получил бы звание «народного» СССР. Сталин, как известно, мог присвоить любое звание, кому захотел бы, без всяких ступеней.

Так вот, однажды Сталин поинтересовался: «Почему у популярного композитора Дунаевского нет песен о Сталине?» Это сообщили отцу, и он срочно – это прозвучало как приказ – написал песню. Она была исполнена всеми солистами, оркестрами, звучала по радио. Сталин слушал ее и сказал: «Несмотря ни на что, Дуна-

ренький, он все кричал тогда: «Смотрите, кто у нас в гостях! Это Дунин сын!» После его смерти я руководил его оркестром. Такая вот ирония.

После «Веселых ребят» они перестали работать вместе. Это о чем-то говорит. Мне кажется, что у Утесова была обида на отца. Не могу сказать, что это была зависть, ему нечему было завидовать – он был самодостаточный человек. Но, по-моему, была обида. Это же он привел отца в кино, отец стал популярным, «Веселые ребята» прославили его. Утесов, наверное, считал, что отец не воздал ему всех почестей за это: «Леонид Иосифович, вы столько сделали для меня! Вы – мой учитель, вы – мой проводник!» Отец был нормальным, воспитанным человеком и, конечно, благодарным. Но он никогда ни перед кем не преклонялся.

**- А что вы можете сказать о своем характере?**

– Кто-то из мудрецов сказал, что люди по характеру похожи либо на яйца, либо на персики. У яиц скорлупка твердая, но когда ее сломаешь – яйцо все вытекает. Персик же можно долго жать, он такой мягкий, но когда дойдешь до косточки, то разгрызть ее невозможно. У меня характер скорее, как у персика.

ОКОНЧАНИЕ НА СТР. 15