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ПРОЗАИК Нодар
ДУМБАДЗЕЧТОБЫ ДУШАНЕ ЗАЧЕРСТВЕЛА

были старики и дети, неза­
мужние девушки и будущие 
вдовы. Вдруг все смолкло — 
во двор, держась за локоть 
молодой девушки, вошел па­
рень лет двадцати пяти, с 
лицом, обращенным к небу, 
и широко открытыми глазами. 
Это был Шушуни Тавартки- 
ладзе, и все знали, что он 
слеп от рождения.

В долгом тяжелом без­
молвии только слышался с 
другого конца двора голос 
военкома, проводившего пе­
рекличку, и в ответ то дерз­
ко и лихо, а то задумчиво и 
грустно раздавалось:

— Здесь!
Из раскрытых глаз Шушуни 

лились слезы.
— Спой нам что-нибудь на 

прощанье, — попросил кто- 
то, и девушка протянула ему 
пандури.

35 лет прошло с той поры, 
, 35 новогодних рассветов 
\ встретил я, 35 лет проводил, 

многое сделано нашим наро­
дом за эти годы, многое по­
строено и Написано, много 
зарубок осталось в памяти, 
но никогда не забыть мне 
чохатаурского клубного под­
ворья и того, как уходили 
солдаты, на прощанье целуя 
Шушуни, уходили, чтобы не 
вернуться.

— Пожалуйста, батоно Шу­
шуни, — воскликнул я, — са­
дитесь, скажите, зачем побес­
покоились...

Это было в канун насту­
пающего Нового года. Я за­
шел за хлебом, и 
девушка-продавщица 
ла мне батон, очень рассер­
дился: как не стыдно прода­
вать хлеб ночной выпечки! 
Я вышел на улицу, но потом 
мне стало стыдно, я вернул­
ся в булочную и купил вме­
сто одного два батона.

Ты, конечно, ничего не по­
няла, продавщица, да и отку­
да знать тебе, молоденькой, 
что значил хлеб для нас, веч­
но грлодных детей военного 
времени. Сколько лет и де­
сятилетий прошло, а он не 
забывается, не дает зачерст­
веть душе, этот черствый 
хлеб военных лет.

А потом в тот же день в 
дверь моего кабинета в Сою­
зе писателей осторожно по­
стучали, и молодой парень 
ввел за руку седого стройно­
го человека с воздетым квер­
ху лицом.

— Мне бы Нодара, если 
можно, Думбадзе, — сказал 
он.

Сердце выскочило из груд­
ной клетки, я подбежал к не­
му, обнял, подвел к стулу:

— Пожалуйте, батоно Шу­
шу ни.

...Это было 35 лет назад, 
1 января 1942 года. Во дворе 
чох^таурского районного клу­
ба шумело, бурлило, плакало 
и пело море народа: прово­
жали солдат на войну. Здесь

— Ты узнал меня, Нодар,— 
ответил мне седой мужчина, 
— зашел я просто так, был в 
городе и зашел, не хотел 
умереть, не повидав тебя, — 
и он коснулся моего лица 
своими ясновидящим^ рука­
ми.

Не знаю, как эта встреча 
отразится в том рассказе 
или романе, что я напишу, 
какое место займут в нем 
Шушуни Таварткиладзе или 
девочка из булочной, но все, 
что написано мною до сего 
дня, написано о них и для 
них, для этих простых, доб­
рых, честных, мужественных 

/ людей, которые учили меня 
главному в жизни — учили 
жить.

Эти свежие впечатления 
. не успели, конечно, войти в 

книгу «Десять рассказов», 
которую только что получи­
ли читатели (издательство 
«Мерани»), но и Дидроя, и 
Гудули, и все другие герои 
этих небольших новелл так 
же хорошо известны и па- 

. мятны мне, как Шушуни, я 
их так же люблю и всегда 
благодарен им.

< ^то я еще могу сделать 
для них, как отплачу за их 
сердечность и мудрость, как 
докажу, что помню все,’чему 

(они меня учили?
^Хіобираюсь на несколько 
месяцев поехать в какую-ни­
будь из наших деревень, по­
жить с теми, кто растит хлеб 
наш насущный...

Впрочем, это уже из обла­
сти планов и задумок, а это 
уже другая газетная рубри­
ка, не так ли?


