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«помнить 
О ЗАКОНЕ 
ВЕЧНОСТИ...»

«Душа человека во сто крат тяжелее его тела... Она настоль­
ко тяжела, что один человек не в силах нести ее.... И потому 
мы, люди, пока живы, должны стараться помочь друг Другу, ста­
раться обессмертить души друг друга: вы — мою, я — другого, 
другой — третьего, и так далее до бесконечности... Дабы смерть 
человека не обрекала нас на одиночество в жизни...».

Эта формула человеческих взаимоотношений взята из романа 
известного грузинского писателя Нодара Думбадзе «Закон веч­
ности», удостоенного Ленинской премии 1980 года. Сегодня пи­
сатель — гость «Учительской газеты». Он размышляет о воспи­
тательном значении писательского слова, о возможностях раз­
вития нашей многонациональной литературы, о связи всей нашей 
жизни — ее гуманизма, законов добра и нравственности — с 
будущим человечества.

У ПИСАТЕЛЯ есть одна ог­
ромная миссия — сохра­
нить для потомков тради­

ции и язык своего народа. Вот 
почему профессию писателя мо­
жно сравнить с профессией вра­
ча-исцелителя, с ремеслом ис­
кателя жемчуга. А может быть, 
труд писателя похож на труд 
человека, который роет в пусты­
не Гоби или Сахаре артезиан­
ский колодец и не знает, най­
дет он воду или нет?

У Ильи Чавчавадзе есть в 
стихах превосходная мысль о 
том, что его, поэта, назначает 
небо, и он творит'для того, что­
бы вести вперед свою нацикх 
Для Чавчавадзе это была фор­
мула его жизни. Он был госу­
дарственным мужем, и он на­
учил нас, грузинских писате­
лей, тому, чтобы быть готовы­
ми говорить от имени народа, 
высказывать его чаяния, помо­
гать ему.

Но у писателя есть еще одна 
не менее важная миссия — вос­
питание людей, воспитание мо­
лодежи, ибо она в будущем при­
дет на смену нам, старшим, и 
будет управлять государством. 
Мы воображаем, что время ухо­
дит, а время не уходит, оно 
вечно! Это мы, люди, уходим в 
вечность, успевая или не успе­
вая оставить свой след на зем­
ле. Вот почему герой моего 
романа «Закон вечности» и рас­
суждает о том долге человека 
перед человеком, который он 
обязан исполнить в своей жиз­
ни. Да, это так, закон вечности 
нашей жизни в том, чтобы по­
могать друг другу. Чтобы все, 
что есть лучшего в нас, пере­
давалось дальше, по эстафете 
жизни. И так без конца... У нас 
в Тбилиси есть парк Победы, 
и кажется, совсем недавно, в 
студенческие годы, тогдашний 
наш ректор университета Кец- 
ховели приводил нас сюда пос­
ле лекций засаживать деревья­
ми голые тогда склоны, пере­
сохшее поле. А недавно я вновь 
гулял по этой аллее — саженцы 
те стали взрослыми. И мы вме­
сте с ними повзрослели. Вот и 
оказалось, что для себя, для сво­
их детей и внуков сажали мы 
деревья.

Значит, закон вечности в ду­

ховном, в нравственном воспи­
тании человека, в делах.

Вспоминаю свое детство... Ро­
дителей у меня не было, жил я 
среди людей преклонного воз­
раста, воспитывался бабушкой. 
Шла война, и я повзрослел ра­
но. Старики учили меня на соб­
ственном примере. 'Они не го­
ворили «не делай этого или то­
го». Я просто наблюдал за ни­
ми, и приходил опыт уже своей 
жизни. Недаром в шутку гово­
рят, что старики для того и 
существуют, чтобы молодые не 
повторяли их ошибок. В сорок 
первом году мне было 13 лет. Я 
считался главой семьи, хотя мне 
никто об этом не говорил. И вот 
однажды —■ я запомнил это на 
всю жизнь — к нам пришла со­
седка, попросила взаймы спич­
ки, тогда они считались настоя­
щим богатством в доме, и я ус­
лышал, как бабушка громко, 
чтобы я слышал, сказала: «По­
дожди минутку, я пойду спрошу 
у мужчины». Я удивился, ведь 
бабушка была в семье «монар­
хом». И тут во мне что-то про­
будилось, я действительно мгно­
венно повзрослел, почувствовал, 
что я чего-то стою; Вот что та­
кое психология воспитания, му­
дрость личного примера.

Жизнь среди мудрых, опыт­
ных людей помогла мне сохра­
нить многое для своего писа­
тельского ремесла. В сущности 
почти все мои книги, романы, 
повести, рассказы автобиогра­
фичны.

В детстве я благоговел перед 
книгами, которые учили меня 
добру и щедрости. И сейчас я, 
как бы отплачивая великим 
книгам, их авторам, сам благо­
говею перед читателем. Я не 
могу не считаться с его мнени­
ем, не могу не прислушиваться 
к его голосу. Мы друг друга как 
бы воспитываем.

И здесь действует закон веч­
ности: одно переходит в дру­
гое. Писатель должен иметь му­
жество сказать читателю прав­
ду о его жизни во времени, а ' 
читатель должен иметь мужест­
во эту правду принять. И по­
нять. Вот почему я не представ­
ляю себе немужественного пи­
сателя. Когда я стою лицом к 
лицу со своим временем, я не 

могу быть тенденциозным. Я 
должен оценить свое время и 
человека в нем как бы со всех 
сторон. Человек — это не фрес­
ка, это скульптура, и надо отой­
ти и посмотреть, чтобы увидеть 
его объемно, как он есть.

Мы живем в великой стране— 
стране братства народов и на­
ций. Как мне было приятно, ко­
гда в Лондоне коллеги-писате­
ли, увидев мое имя в Большой 
Советской Энциклопедии, с 
большим уважением отнеслись 
ко мне и как к представителю 
маленькой нации, одной из мно­
гих населяющих Советский Со­
юз. Меня спрашивали о разном: 
о трудностях в работе, о воз­
можности издаваться, о свобо­
де творчества. И вот один писа­
тель с горечью сказал, что его 
народ не слушает писателей, не 
внимает их слову. Я был удив­
лен и рассказал о том огромном 
уважении, которое испытывает 
наш советский читатель к пи­
сательскому слову.

Многому я дивился в Амери­
ке. Что и говорить, технический 
прогресс высок! Но духовная 
жизнь, свобода «порнографии 
духа» ошеломляет. Этого наш 
народ никогда не примет. В Сан- 
Франциско я уступил место ста­
рой женщине, индианке. Я за­
метил, что все были удивлены. 
Им это было трудно понять. Раз 
я заплатил за билет, значит, 
имею право сидеть. Но ведь есть 
еще моральный кодекс: старая 
женщина стоит, почему я, че­
ловек моложе ее возрастом, дол­
жен сидеть?!

Выступая перед читателями за 
рубежом и у нас, я рассказы­
ваю о своем творчестве, об ис­
тории создания той или иной ве­
щи. Меня спрашивали, как я 
решился написать роман «За­
кон вечности». Дескать, роман 
этот получился остроконфликт­
ным, оттеняющим некоторые не­
гативные стороны нашей жиз­
ни. И я отвечаю всегда, что в 
этом-то и демократия писатель­
ского ремесла — писать о том, 
что лежит у тебя на сердце. Ко­
нечно, многие считают, что этот 
роман мог появиться на свет 
только , после известных реше­
ний ЦК партии о грузинской 
партийной организации. И пра­
вильно считают, ибо в нашей 
стране помыслы партии и наро­
да совпадают. Некоторые мне 
говорили: как это я, сын малень­
кой нации, решился вынести сор 
из избы! А я так не расцениваю 
свою работу. Больной, который 
скрывает свою болезнь от вра­
ча, не выживет. Он должен 
открыться тому, кто может и 
хочет его спасти, помочь- в бе­
де. Так и мы, люди, должны 
говорить друг другу правду, по­
могать, когда бывает трудно. 
В этом тоже закон вечности.

Недавно в Гори возвели па­
мятник павшим в Отечественную 
войну: юноша с мечом в руках, 
оседлавший льва. Высокая сим­
волика видится мне в этом тво­
рении скульптора. Когда я смот­
рел на памятник, я думал о 
многом: о преходящем и вечном, 
о добре и зле. Рядом с памятни­
ком я увидел старого крестьяни­
на с бурдюком красного ви­
на. Он останавливал прохожих 
и проезжающих, предлагая вы­
пить чарку за упокой души сво­
его погибшего друга Ладо. Зна­
чит, и в этом закон бессмертия: 
нет у нас безымянных героев, 
бойцов, отдавших свои жизни 
за свободу. У всех погибших ос­
тались друзья и близкие, оста­
лись имена. Долго я буду пом­
нить этого старого человека, 
который не забывает1 погибше­
го много десятилетий назад 
друга. Может быть, я напишу о 
нем повесть...

Вот так мы связаны в жизни 
друг с другом. Из одного добро­
го вытекает другое. Но в моих 
книгах не всепрощающее доб­
ро! Я пишу жизнь такой, какая 
она есть. Иначе нельзя. Иначе 
обманешь и себя и читателя. В 
последней моей повести подро­
сток убивает человека. Он со­
вершает самое страшное на зем­
ле зло. Как ему жить дальше? И 
он просит совета у бывалого 
человека, который понимает, что 
от его ответа зависит вся жизнь 
этого ‘мальчишки. И он говорит 
ему всю правду: и я, быть мо­
жет, в такой ситуации поступил 
бы так же, но только это ведь 
убийство че-ло-ве-ка. И оба 
они плачут...

Меня часто спрашивают, по­
чему именно в последние деся­
тилетия много говорят о рожде­
нии так называемой новой гру­
зинской прозы, представителем 
которой считаю и себя. Действи­
тельно, сегодня не только у нас 
в стране, но и за рубежом из­
вестны имена Панджикидзе и 
Цулакаури, Амиреджиди и Чи- 
ладзе.

Вот и мое поколение, к кото­
рому я принадлежу скорее по 
духу, чем по возрасту (ибо не 
воевал), возвратившись с вой­
ны, более обострило внимание 
к движению человеческой ду­
ши, к воспеванию доброго на­
чала в человеке и в человечест­
ве, к гуманизму. А сейчас роди­
лось уже иное поколение, и у 
него уже своя, тоже интерес­
ная проза. А быть хорошим про­
заиком в Грузии трудно — ведь 
приоритет всегда был на Вос­
токе за поэзией. И сам я по 
сей день от времен юности 
«грепгу» стихами.

Вообще я очень люблю писать 
для молодежи и о молодежи. 
В сущности, во всех моих кни­
гах действует один и тот же 
герой, только в разные годы и 
в разных ситуациях. Я просле­
живаю его жизнь с детства, 
наблюдаю, как он мужает, как 
происходит становление его 
характера, как он ведет себя в 
разных жизненных ситуациях.

И, надо сказать, молодые чи­
татели платят мне тоже, если 
можно так сказать, «почти не­
осознанной» благодарностью. 
Как-то я получил письмо. 
Вскрываю, читаю — и настрое­
ние было веселым целый день: 
«Уважаемый Нодар Владими­
рович! Я прочла ваш роман «Я 
вижу солнце». Ничего подобно­
го в своей жизни я не читала! 
Ученица четвертого класса»...

Записал
Феликс МЕДВЕДЕВ.

Москва—Тбилиси.


