
РОДИНА
Нодар ДУМБЛДЗЕ

НАДО И ВПРЕДЬ НЕУСТАННО ЗАБОТИТЬСЯ О ТОМ, 
ЧТОБЫ МОРАЛЬНАЯ АТМОСФЕРА ГРУЗИИ БЫЛА ЧИС­
ТОЙ, КАК ВАШ ГОРНЫЙ ВОЗДУХ, А МОЛОДЕЖЬ ХО­
РОШО ЗНАЛА И ПРОДОЛЖАЛА ЛУЧШИЕ ТРАДИЦИИ 
СТАРШИХ ПОКОЛЕНИИ, САМООТВЕРЖЕННЫХ ТРУ­
ЖЕНИКОВ И БЕЗГРАНИЧНО ПРЕДАННЫХ РОДИНЕ 
ПАТРИОТОВ ЛИ. БРЕЖНЕВ

ЕИЧАС я уже не пом­
ню, в каком это было 
классе — пятом или 

шестом.
— Думбадзе, встань и от­

вечай, что такое Родина?— 
вызвал меня учитель гру­
зинского.

— Родина... Родина — это 
место, где я родился и-..

— Еще? — спросил учи­
тель. Я долго ду/лал. — 
Садись, Думбадзе, — ска- 
зал он, «не дождавшись от­
вета.

— Не ставьте мне двой­
ку. Я знаю, но сказать не 
умею, — попросил я учи­
теля и заплакал: я был от- 

мне полага- 
все. Помню, 
удалось меня 
потом он объ- 
сти '©творение

яичником. и 
лось знать 
учителю еле 
успокоить. А 
яснил нал* 
Рафиэла Эристази «Родине 
хевсура» и задал выучить 
его наизусть.

Много лет прошло с тех 
пор. Я с подчиненным сол­
датом стоял на границе. От 
соседнего государства нас 
отделял 
мостик.

— Вот 
бином в 
такой огромной 
что ты чувствуешь, 
длаешь, и вообще, 
кое, по-твоему, Родина? 
спросил я вдоуг солдата.— 
Только, бога ради, не отве­
чай заштампованными, вы­
сокопарными, стершимися 
и фальшивыми словами. 
Скажи откровенно, что ду­
маешь, — попросил я.

Он долго смотрел на 
противоположную стсронѵ, 
потом повернулся ко мне 
и громко сказал:

Какое счастье, това- 
лейтенант, что мы с 
родились по эту сто­
мостика.

только маленький

ты стоишь 
руках на

с кара- 
страже 

страны,, 
что ду* 
что та-

. рищ
вами
рочу

Человечество делит ус-

ловно свою историю: до 
потопа и после пот<?па. У

леплавильными печами, хо­
зяйственными орудиями,

части послепотопного че­ украшениями, керамикой.
ловечества, и, в частности, венскими и армазскими за­
христиан, появилась новая хоронениями... Что делать
метрическая выписка — со стройными полифониче­
период до рождества Хри­ скими гимнами, песнопени­
стова и поело. А у наро­ ями, фольклором, мифами,
дов, населяющих одну ше­ языком, азбукой, знаме­
стую часть земли, которые нем... С храмами и крепо­
на карте объединены ма­ стями — что делать? С
гической надписью — СССР, «Мравалжамиер» — что
есть совсем новая, собст­ делать? Выходит, что Роди­
венная метрика, в которой на — такой бесконечный
отмечены периоды их су­ феномен, у которого нет
ществования до революции возраста, как у матери, и
и после, или дета нового она, как мать, вечна. Роди­
рождения. на каждый день нас рож­

Моей Родине, установле­ дает, каждый день рожда­
нию в моей республике — ется для нас, а сама никог­
Грузии — Советского строя да не умирает, она бес­
исполнилось шестьдесят смертна.
лет, и моя жизнь входит в И, все-таки, что же та­
эту орбиту т. ік. мне будет кое Родина?
53. С этими годами связана Может быть, и вправду,
вся моя жизнь и жизнь [не­ это — две строчки из сти­
скольких поколений трудя­ хотворения Рафиэла Эрис­
щихся республики: пер­ тави: «Скалы Родины не
вая автомобильная до­ променяю на рай чужой
рога, первая доменная печь, земли». Но зачем же оч
первый химический комби­ написал тогда такое боль­
нат, первая чайная фабрика, шое стихотворение? Может
первая академия, первый быть, эти две строчки —
высотный дом, первый только вывод, формула?
троллейбус, первый телеви­ А, может быть, «Рассвет»
зор, первый космонавт, Акакия Церетели — Роди­
вступление в комсомол, на? Или, может быть, песнь
вступление в партию и еще Важа Пшавела...
так много «первого» свя­ А, может быть. Родина—
зано для каждого из нас с виноградная лоза? Присмо­
Советской властью!.. Но ес­ тритесь, если лоза низкая,
ли вести отсчет отсюда, то собирать ее нужно, встав
что же тогда делать с вы­ на колени, если высокая —
ставленными в музеях, со­ воздев руки вверх. И то и
зданными до нашей эры другое похоже на молитвѵ.
боевыми колесницами, ста- А что достойно молитвы

более, чем Родина?
С тех пор, как я себя 

помню, Родина — это боль­
ше забо.ты й боль, чем 
веселье и праздники. Мо­
жно ли все переййслйіь! 
Рождение первого социали­
стического государства и 
тут же интервенция, граж­
данская война, тиф, холера, 
чума. Отечественная еойна 
— помню, как перекрасили 
белый храм моей юности— 
университет в темный цвет, 
'-тоб фашисты не заметили 
его с неба и не бомбили, и 
потом нескончаемое чувст­
во голода..., помню, как 
шли сверстники — юноши 
и девушки на виселицы, 
прикрывали своими телами 
амбразуры, помню, «похо­
ронки», а потом небольшие 
искорки надежды, первого 
пленного немца и первого 
в городе безногого, но воз­
вратившегося с фронта сол­
дата.

Забыть это нельзя. Нет, 
просто невозможно забыть. 
Вспоминаются стихи Мая­
ковского:

«Можно 
забыть, 

где и когда
Пузы растил

и зобы,
Но землю,

с которой 
вдвоем голодал,—■ 

Нельзя
никогда 

забытьі».

Но одно хорошо. ^Эти 60 
лет были годами непрекра- 
щающейся борьбы, творче­
ского горения, постоянного 
стремления к будущему, к 
необозримым вершинам, 
построения нового, годы 
невиданного оптимизма и 
неутолимого желания по­
знать себя и мир. И таки­
ми заряженными, таки/ии 
напряженными были эти 60 
лет, что другой бы — ле­
нивый — человек, наверное, 
растянул их... если не на 60 
столетий, то, по крайней 
мере, на шесть.

И праздники тоже — Ро­
дина. Восемь переходящих 
Красных знамен за послед­
ние десять лет, всесоюзные 
республиканские премии. 
Многочисленные журналы, 
газеты, всемирное призна­

ние грузинского искусства
— театра, кино, живописи, 
музыки и литературы... И 
это, конечно, тоже Родина.

И рядом с этими величе­
ственными достижениями — 
недостатки, такие позорные 
пятна, как воровство, взя­
точничество, спекуляция, 
рядом с торжеством спра­
ведливости тихая возня не­
верных. И борьба с ними
— это тоже Родина.

Сколько мы за эти 60 лег 
пролили пота и крови, 
сколько мы за эти 60 лет 
построили. 60 летописцам 
за 60 лет не описать этого. 
Чего только стоит то, что 
мы вот уже 36 послевоен 
ных лет жіивем под мир­
ным небом... Разве это не 
Родина?

Что же еще Родина?
Когда посмотришь с вы­

соты самолета вниз и уви­
дишь огромные белые ша­
пки Кавказского хребта, и 
подкатит ком к горлу — 
это Родина.

Еще?
Еще: собака, кошка, те­

ленок, цыпленок, арба, то­
пор, земля — все, что возь­
мешь в руку и жалко бро­
сить — вот это земля... Тби­
лисские старые кварталы — 
за день не пройти улицу от 
начала до конца — столько 
друзей встретишь.

Что еще? Деревня, где 
не найдешь себе невесты 
потому, что все девушки 
тебе, как сестры, и невесту 
надо искать себе в другой 
деревне...

Видно Родина — все тс, 
без чего невозможно жить.

— Остановитесь, пожа­
луйста, на минутку. Грузин­
ской Советской Социалисти­
ческой Республике исполни­
лось шестьдесят лет. Ска­
жите, что вы чувствуете в 
эти минуты, и вообще, что 
такое Родина? — останавли­
ваю на улице прохожего.

— Меня спрашиваете? — 
удивляется прохожий.

— Да, вас. Или. может 
быть, вы не знаете?

— Как не знаю? Но тек 
сразу, не думая, на улице...

— Так неожиданно, не 
обдумывая, на улице.

— За Родичу можно уме­
реть. Но сказать, что такое 
Родича, — нзвозможно, — 
отвечает он и быстрым ша- 
іом удаляется.

— Может быть, ты мне 
скажешь, что такое Родина? 
—спрашиваю я у своей не­
изменной собеседницы — 
Бабушки.

— Если б я знала, сы­
нок... Родина — это, навер­
ное, жизнь, и потому ухо­
дят люди из этого мира, не 
насытившись жизнью, — от­
вечает она.

— В этом году вашей 
республике исполнилось 60 
лет. Какими планами встре­
тили эту знаменательную да­
ту грузинские писатели? — 
спрашивают меня как пред­
седателя правления Союза 
писателей Грузии.

— Грузинские писатели 
на протяжении веков боро­
лись за возрождение гру­
зинских духовных сил, бо­
ролись со злом во всех егс 
проявлениях — словом, 
книгой, если нужно было 
то и мечом. Грузинские пи­
сатели никогда не проводи­
ли границы между личны,'. 
и общественным. В то же 
время они утверждали до­
верие, любовь, братство и 
мир между народами. ■ Се­
годня мы полны решимо­
сти сделать силу литерату­
ры еще действенней на 
бл'аго и во имя величия 
своей Родины.

Перевел с грузинского 
В. ХАНУМЯН.


