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БЕЗ СИНЯКОВ ХОДИТЬ НЕ НАУЧИШЬСЯ
Интервью Нодара ДУМБАДЗЕ

— Мне хотелось бы спросить вас 
о том, что, по-видимому, имеет 
непосредственное отношение к 
судьбе вашего поколения. Речь 
идет о воспитании мужества. Поче­
му, с вашей точки зрения, одни 
вырастают людьми нравственно 
сильными, склонными жить по 
принципу «Я отвечаю за все», 
а другие вступают во взрослую 
жизнь изнеженными, эгоистичны­
ми, инфантильными созданиями?

- Тут можно было бы ответить 
просто: в моем поколении по­
добная душевная робость была 
явлением чрезвычайно редким пре­
жде всего потому что нам выпало 
трудное время, которое само испы­
тывало нас на прочность и закаля­
ло... Но такой ответ грешил бы 
внутренней неточностью.

Что значит «время само»? А па­
мятные нам родительские усилия, 
а собственное тяготение стать на­
стоящим человеком, которое было 
характерно для лучших моих свер­
стников, а суровые и одновременно 
добрые законы, по 'которым жило 
наше общество? И, наконец, по­
добный ответ можно было бы 
понять так, что, дескать, нынешняя 
относительно спокойная, благопо­
лучная жизнь не требует мужества 
от молодых — а разве это так?

Формирование натуры честной, 
доброй, стремящейся помогать дру­
гим, способной достичь избранной 
цели, благородной - это процесс 
необычайно сложный и многогран­
ный. В сущности, вся мировая 

литература посвящена этой пробле­
ме. Наивно было бы думать, что 
в нашем интервью можно найти 
решение вопроса. Я могу лишь 
повторить известную истину: 
взрослость начинается в раннем 
детстве.

Мой дед Кишварди хотел, чтобы 
я поскорее стал взрослым. Он учил 
меня работать мотыгой и плести 
корзины, доверял мне топор и даже 
ружье, отпускал меня ночью на 
мельницу, а идти надо было доволь­
но далеко, одному, по пустынной 
горной дороге. А бабушка... Я по­
мню, как к ней пришла соседка 
и попросила спичек, которые в те 
военные годы были редкостью в де­
ревне. И моя добрейшая бабушка 
оглянулась на меня и серьезно 
ответила: «Я должна спросить у 
мужчины...»

Когда два ребенка впервые в жиз­
ни побегут рядом, они непременно 
побегут наперегонки. Стремление 
к соревнованию — в природе чело­
века. Я думаю, что пьедестал поче­
та с тремя ступенями, располо­
женными на разной высоте,- муд­
рое изобретение. В нем глубокая 
аллегория: когда слабый от рожде­
ния одолевает себя, он в букваль­
ном смысле растет в глазах окружа­
ющих.

- Нодар Владимирович, вы заго­
ворили о спорте, а я вспомнил 
описанный вами в «Законе вечно­
сти» спор парней из старого тбилис­
ского района Верэ: «После полити­
ки настал черед футбола. Тут дело

— Я смотрю на иных теперешних мальчишек и удивляюсь - они 
проводят свое детство за высоким частоколом запретов: стой здесь, 
иди туда, не трогай ножницы, не подходи к газовой плите... Нельзя 
научиться ходить, если не нажить синяков и ссадин, и,что огонь жжет, 
можно выяснить лишь на собственном опыте. Мы росли во дворах и на 
деревенских улицах. Играли с утра до вечера - в сороковые не было 
еще таких спортивных секций, как теперь, или, вернее, спорт 
начинался тогда, когда игры детства кончались,- вспоминает писатель 
Нодар ДУМБАДЗЕ (55), прозаик, лауреат Ленинской премии. В своих 
книгах он часто обращается к проблемам становления личности, 
к воспитанию таких черт человеческого характера, как мужество, 
стойкость, благородство.

пошло на лад. Во всем мире 
нашелся один-единственный чело­
век, удовлетворявший спортивным 
и моральным требованиям верий- 
ской молодежи,— Борис Пайчадзе».

Мальчишки везде мальчишки. Ливень им - лишний повод для 
радости.

Что вы думаете о влиянии кумиров 
на умы молодых людей?

— Что касается Бориса Пайчадзе, 
то этот футболист, долгие годы 
возглавлявший тбилисское «Дина-

мо»,— рыцарь без страха и упрека не 
только по мнению моих земляков, 
но и по оценке всей мировой 
спортивной общественности.
О том, как важны для ребят, да и не 
только для них, не риторические 
призывы, а личные, конкретные 
примеры, я думаю то же, вероятно, 
что и вы. Все дело в том, чтобы 
реальные идеалы подростков или 
персонажи книг, фильмов были 
мужественны и благородны. Лишь 
при этом «сработает» их положи­
тельный заряд.

— Замечательный актер Аркадий 
Райкин сказал как-то, что ху­
дожник - это человек, который но­
сит детство в кармане. Вы с ним 
согласны?

— Согласен. Для меня вечный 
символ детства — цирк. В нашем 
дворе жил мальчик, который помо­
гал ухаживать за животными в цир­
ке, и по праву почти артиста он 
водил нас на представления. Запах 
цирка запомнился на всю жизнь.

— Но «детство, которое в карма­
не» — это и мальчишеская жесто­
кость.

— Детская жестокость - край­
ность, максимализм. Она сродни 
неумению и нежеланию понимать 
чужие резоны, вникать в побужде­
ния других, проявлять терпимость 
к чьим-то слабостям. Долгая взрос­
лая жизнь учит всему этому, сдира­
ет с нас максимализм, как кору со 
ствола.

В детстве я ходил с рогаткой, но 
когда приехал к деду в деревню, 
увидел все живое словно бы други­
ми глазами.

— Есть ли мальчики в вашей 
семье?

— Меня судьба наградила двумя 
дочерьми; а вот внуки — мальчиш­
ки: Нодар и Леван. Растут они 
крепкими, подвижными и довольно 
самостоятельными ребятами. Стар­
ший ходит сейчас в детский сад 
и мечтает стать пиратом. Кто из 
нас, говоря по совести, об этом не 
мечтал?

Интервью взял 
Сергей ВИШНЯКОВ.


