
Один из любимейших наших 
писателей, много и напряженно 
работавший, государственный — 
в высоком смысле этого слова— 
человек: председатель правле­
ния Союза писателей Грузии, 
депутат Верховного Совета 
СССР, лауреат Ленинской пре­
мии. Государственной премии 
Грузинской ССР имени Шота 
Руставели, премии Ленинского 
комсомола, тяжко болевший в 
последние годы, Нодар Владими­
рович Думбадзе до самого кон­
ца был глубоко неравнодушен к 
спорту.

С поразительной точностью, 
образностью и. я бы сказал, 
праздничностью интонации пи­
сал он о родной Грузии, с ис­
тинным. неподдельным опти­
мизмом рассказывал о малень­
ком горном селе и о большом 
столичном городе, об открываю­
щих для себя мир мальчишках и 
об умудренных опытом взрос­
лых мужчинах. В романах «Я, 
бабушка, Илико и Илларион», 
«Я вижу солнце», «Закон вечно­
сти», «Белые флаги» не так уж 
много говорится о спорте, но 
само стремление к рыцарствен­
ному состязанию и сопережива­
ние участникам честного и бес­
компромиссного поединка, кото­
рые. можно сказать, в крови у 
всякого грузина, Думбадзе вы­
разил широко и полно.

ВОЗРАСТ ВОЗМУЖАНИЯ
'(.воспоминания о встречах с писателем, лауреатом Ленинской премии Нодаром Думбадзе

В журналистском блокноте со­
хранились записи размышлений 
и воспоминаний писателя, впе­
чатления от нескольких встреч с 
ним. Сохранилась и память о 
том, как приветливо, легко, сво­
бодно говорил он, хотя в ту по­
ру нагнуться к нижней полке 
шкафа, чтобы достать книгу в 
подарок собеседнику, ему было 
уже трудновато...

— Писателя часто путают с 
его героями. Вот так меня по­
сле выхода романа «Я, бабуш­
ка, Илико и Илларион» стали 
считать юношей, выросшим в 
деревне, На самом деле я па­
рень городской, родился в Тби­
лиси, в старом квартале, нравы 
которого описаны в повести 
«Кукарача». А в горной дерев­
не Хидистави у бабушки с де­
дом прожил только четыре го­
да. Правда, это были важные 
для мужчины годы — те, что 
называются отрочеством. По­
тому, наверное, я так хорошо 
помню и так сильно люблю гу­
рийские села, трудолюбивых и 
веселых крестьян.

Помню и спорт нашего дет­
ства. У нас тогда не было ка­
ких-то секций или спортивных 
школ, не то, что теперь. Зато в 
почете были народные спортив­
ные игры, которым нас, кажет­
ся, никто не учил, они сами 
передавались из поколения в 
поколение. Вот, к примеру, лах­
ты — игра, где нужно отни­
мать ремень у соперника. За­
нятие это требовало изрядного 
мужества, поскольку ремень 
больно лупил по рукам и пле­
чам. Или еще игра, в которой 
надо было выбивать крашеные 
грецкие орехи специальной бит­
кой — большой костью со 
свинцом, залитым вовнутрь. 
Или благородный кулачный бой 
(третий в поединок не вмеши­
вался, ниже пояса бить запре­
щалось, а уж лежачего стук­
нуть — это по неписаному 
мальчишескому кодексу чести 
считалось делом последним).

Еще играли в жмурки, в «ка­
заки-разбойники», бегали на­
перегонки, соревновались, кто 
дальше прыгнет, учились пере­

ходить по поваленному стволу 
через быстрые ручьи, овраги и 
вообще всяко старались пока­
зать друг другу свою удаль. Ну, 
понятно, увлекались грузинской 
национальной борьбой чидаобой 
— боевые, звонкие звуки на­
родных инструментов, звучащие 
перед схваткой, до сих пор бу­
дят во мне смутное желание 
выйти в круг,.. Я был маленько­
го роста, но не трусливым, по­
стоять за себя умел всегда — 
а без этого разве вырастают 
мужчины?!

Настоящую борьбу я впер­
вые увидел в цирке — о, какое 
это было зрелище! В этот 
«спортивный театр» хожу всю 
жизнь. Сажусь всегда в первый 
ряд и замираю, когда гим­
настка крутит сальто под купо­
лом, и смеюсь до слез, когда на 
манеж выбегают клоуны, и оби­
жаюсь, как маленький, когда 
фокусник приглашает на арену 
добровольцев для участия в ка­
кой-нибудь веселой затее, а 
меня уже не берут...

Цирк — искусство честное и

смелое. Тут все, как на ладо­
ни: умеешь подбрасывать семь 
шариков и не ронять — значит, 
мастер. А на мастерскую рабо­
ту смотреть бесконечно инте­
ресно. То же, по сути, и в спор­
те. Техника бега классного 
спринтера не только рациональ­
на, экономна, выигрышна — 
она еще и красива.

Почти мальчишеский восторг 
испытал я не так давно, когда 
меня вместе с другими писате­
лями пригласили посмотреть 
показательный рукопашный бой 
парней из десантных войск. Как 
они крушат кирпичи голыми 
руками, как взлетают вверх по 
вертикальной стене, как метают 
кинжалы в цель, как заколачи­
вают гвозди ладонями! Тут воз­
действует не только обаяние за­
мечательного умения — тут 
душу мою греет сознание, что 
такие солдаты сумеют отстоять 
свою страну.

Когда-то я решил написать 
книгу о пограничниках, и мне 
предложили побывать на какой-

нибудь заставе. Но я, по прав­
де говоря, не очень верю в «ли­
тературные десанты», когда за 
три дня собирают материал для 
целой повести. И пошел слу­
жить офицером на границу. 
Провел там несколько месяцев 
и, кажется, немножко понял 
службу и служивых людей. 
Могу сказать вполне опреде­
ленно, что тому, кто не зани­
мается спортом всерьез, труд­
но придется в армии. Конечно, 
там научат, но то, что познает­
ся в детстве, дается гораздо 
меньшими усилиями.

Время спорта в мою пору на­
ступало позже, чем теперь. На­
стоящие тренировки следовали 
за детскими играми, продолжа­
ли, а не заменяли их. Уже стар­
шеклассником начал я играть 
в футбол. Моими соседями по 
дому были известные тогда 
футболисты Сомов и Аслама- 
зов. Они много занимались с 
ребятами во дворе, приносили 
нам свои мячи и бутсы, пока­
зывали хитроумные приемы. 
Мы часами стучали по мячу в 
узких тбилисских двориках (в 
селе эта игра как-то не прижи­
лась — горы кругом, ровных 
площадок мало, и они не для 
игр, а для земледелия предна­
значались, а на крутом косого­
ре мяч не погоняешь и из бур­
ной речки его не выудишь). Так

вот поначалу мое место былоМым недостатком. Он — истин- 
в воротах, Но однажды я, по- ный герой. И не следует боять- 
добно легендарному Антону Ся высоких слов в оценке вы- 
Кандидову из фильма «Вра- Соких спортивных достижений, 
тарь», вышел из ворот, про- Расскажу смешную историю, 
мчался через все поле и забил в моем детстве считалось, что 
гол. С тех пор я стал признан- при коклюше ребятишкам по- 
ным левым краем нашей коман- могает разреженный воздух. И 
А»1- когда мы с двоюродными

Из обычного дворницкого ло- братьями заболели этим не­
ма сделал турник и вскоре на- ремим недугом, родители 
учился крутить на нем настоя- устроили нам лечебный по- 
щее «солнце», но гимнастом так лет на «кукурузнике» Брать- 
и не стал. Начал было зани- ев моих сил™ впихивали 
маться штангой, но и к этому в самолет, а я, пяти лет от ро- 
делу не прикипел. .Студентом АУ> вошел сам и потом стоиче- 
записался в боксерскую секцию, ски вытерпел бултыхание в не- 
но однажды на тренировке по- бесах. Летчик оглянулся, под­
пал в нокаут, словом, бокс я мигнул мне из-под массивных 
тоже забросил. Но любовь к очков-«консервов» и под рев 
спорту, ощущение, что это — мотора показал большой палец: 
не чуждое мне занятие, пони- молодец! Мне и вправду по­
манив некоторых тонкостей со- легчало. А главное, я на всю 
стязания остались во мне на жизнь запомнил чувство побег 
всегда. ды наД собой, над своим стра­

хом, над своей беспомощно- 
Желание побеждать — в при- стыо...

роде человека. Мне кажется, Детей, я полагаю, надо вос- 
что пьедестал почета с его тре- питывать не риторикой, а лич- 
мя ступеньками, расположенны- ным примером, поступком. Дед 
ми на разной высоте, — муд- Мой Кишварди учил меня рабо- 
рое изобретение. Вот видите, тать мотыгой и плести корзи- 
щуплый маленький паренек, а ны, доверял мне топор и даже 
стоит выше всех! Он победил ружье, отпускал ночью одного 
не только соперников, но и са- на мельницу, а идти надо было 
мого себя, скудость данных, от- далеко, по пустынной горной 
пущенных ему от рождения, то, дороге. Он спешил, чтобы я 
что другие сочли бы неодоли при жизни его стал мужчиной.

Юношеский инфантилизм, о ко­
тором мы с такой горечью го­
ворим и пишем сегодня, в ту 
пору был невозможен. «Стой 
здесь. Иди туда. Не трогай ост­
рых предметов. Не играй со 
спичками», — разве не так на­
чинается порой воспитание ре­
бенка?

А в спорте? Он резко омоло­
дился в последние десятилетия, 
и я понимаю некоторых трене­
ров, которые почувствовали се­
бя няньками. Понимаю, но не 
одобряю. Уподобляясь иным 
неразумным матерям, наставни­
ки окружают жизнь своих по­
допечных сплошным частоколом 
запретов, ограничений, указа­
ний, так что места для инициа­
тивы почти не остается. А по­
том учитель удивляется, что 
его ученик, успевший стать 
здоровенным верзилой, пасует 
перед неожиданными обстоя­
тельствами. Привыкшие ни за 
что не отвечать, такие ребята, 
как я замечал, даже и самое 
досадное поражение переносят 
без особого волнения.

Деревенские мальчишки, в 
отличие от многих городских 
своих сверстников, рано ощу­
щают себя взрослыми. Помню, 
как к моей бабушке пришла 
соседка попросить спичек, ко­
торых в те годы, конечно, не 
хватало. Моя добрейшая и щед­

рейшая бабушка глянула на 
меня и ответила: «Я должна 
спросить у мужчины .,.». Не­
сколько лет назад я побывал в 
Хидистави, и кто-то из одно­
сельчан показал мне высокий 
колючий забор: «Вот эту огра­
ду ты перемахнул у меня на 
глазах, когда в опасности ока­
зался соседский малыш!». Я 
сначала не поверил, а потом 
вдруг вспомнил тот случай, и 
отчаянный крик ребенка, и уты­
канный колючками забор. Ведь 
и в самом деле перепрыгнул, не 
думая о высоте преграды. Ощу­
тил, наверное, что я — мужчи­
на и что, кроме меня, помочь 
в это мгновение некому.

Спорт для мальчишки — это 
игра Но еще и род нелегкого 
труда. Полей свое поле потом, 
и оно родит хороший урожай. 
В случайное везение я не верю. 
То же самое говорю и своим 
внукам. Старший, Нодар, уже 
неплохо бегает на лыжах, а 
плазает и ныряет просто хоро­
шо, готов купаться часами, до 
посинения. Младший, Леван, до 
спорта еще не дорос, ходит в 
детский сад и мечтает стать пи­
ратом, а кто из нас, если гово­
рить честно, об этом не меч­
тал?..

И глаза Нодара Владимирови­
ча молодо и лукаво сверкнули

из-под седеющих кустистых бро­
вей. Литературные заботы дав­
но уже ломились в дверь его 
кабинета в Союзе писателей, 
принимая облик то старого поэ­
та с львиной гривой волос, то 
солидной дамы с набитым ру­
кописями мужским портфелем, 
то юноши с пробивающимися 
усиками, который вошел с пус­
тыми руками, поскольку, как 
видно, знал свои творения на­
изусть...

На прощание Думбадзе пода­
рил мне свою книгу, объединяю­
щую под одной обложкой рома­
ны «Закон вечности» и «Белые 
флаги». Я открыл книгу и встре­
тил строки, которые хочется про­
цитировать здесь (речь в них 
идет о дискуссии между парня­
ми из тбилисского района Верэ 
— вы помните это название ро. 
фильму «Мелодии Верийского 
квартала»).

«После политики настал че­
ред футбола. Тут дело пошло на 
лад. Во всем мире нашелся 
один-единственный человек, удо­
влетворяющий спортивным и мо­
ральным требованиям верийской 
молодежи, — Борис Пайчадэе».

Нет, не случайно писатель 
свел вместе требования мораль­
ные и спортивные. Эти два по­
нятия для него всю жизнь были 
связаны неразрывно.

С. ВИШНЯКОВ.

СОВ’ТСКѴ." СПОР! 
г. Москва
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