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При его внешней респектабельности, серь­
езности, при заметной седине в его густых во­
лосах, при строгости его взгляда, при всем том, 
что делало его образцом писателя-классика, в 
нем временами проскальзывало что-то озорное, 
я бы даже сказал — мальчишеское, делая его 
еще более обаятельным.

Несмотря на нашу душевную и творческую 
близость, судьбе было угодно свести нас с Но­
даром Думбадзе всего лишь только один раз 
во время нашей совместной поездки в Соеди­
ненные Штаты в составе делегации советских 
писателей.

Мы совершили поездку по многим штатам и 
городам необыкновенно сложного и пестрого 
государства, именуемого в сокращенном виде 
Америкой.

Во время упомянутой поездки мы с Нодаром 
очень подружились и были почти все время не­
разлучны.

Нодар поражал меня своей острой, тонкой 
наблюдательностью истинного художника. Ни 
одна мелочь не проходила мимо его проница­
тельных глаз. Каждое его наблюдение сопро­
вождалось коротким замечанием, метким и вы­
разительным.

В пушкинское время подобные замечания 
назывались эпиграммами; Нодар был великим 
мастером подобных эпиграмм, подчас не ли­
шенных философской глубины.

Мы все время обменивались своими впечат­
лениями.

Но это не была простая светская болтовня 
двух друзей-туристов, попавших в новую стра­
ну.

Замечания Нодара всегда были выражением 
его отношения к социальной или политической 
структуре Штатов. Он замечал то, что не всег­
да было замечено другими.

Нередко беглые и всегда краткие замечания 
Нодара заменялись каким-нибудь простым вос­
клицанием, в котором было больше смысла, 
чем в иных длинных рассуждениях.

Мне очень запомнилось одно из подобных 
эмоциональных восклицаний Нодара.

Хочется об этом рассказать по возможности 
подробно.

Дело было в Калифорнии, в знаменитом го­
роде Лос-Анджелесе, одном из самых богатых 
городов Нового Света.

Кроме своих великолепных банков, промыш­
ленных предприятий, заводов, шикарных ре­
сторанов и баров, особняков миллионеров и пр., 
Лос-Анджелес славится еще соседством с цент­
ром американской кинематографии — прослав­
ленным Голливудом, с многочисленными вил­

лами мировых кинематографических звезд, а 
также «Диснейлэндом» — увеселительным пар­
ком со всеми атрибутами диснеевских мульти­
пликаций в натуральную величину.

Нашу делегацию поселили в недавно пост­
роенном отеле «Бонавентуро», поражавшем 
воображение своей супермодернистской ар­
хитектурой, ни на что не похожей; Представьте 
себе странное, колоссальное сооружение, изда­
ли похожее то ли на некий громадный завод, 
то ли даже на фантастические формы космод­
рома будущего.

Приблизившись к этому сооружению, мы об­
наружили, что оно как бы состоит из несколь­
ких громадных труб вышиною с Эйфелеву баш­
ню, а может быть, даже еще выше. Трубы эти 
расположены вокруг некоего земельного про­
странства размером в футбольное поле. Это 
пространство оказалось не более не менее, как 
холлом отеля: тут были расположены прилав­
ки портье, развешаны доски с ключами гости­
ничных номеров, телефоны, почтовые ящики 
и вообще все, чему полагается быть в холле 
любого отеля.

Тут же размещались различного рода кафе, 
небольшие и большие рестораны, закусочные, 
магазинчики самообслуживания, табачные и 
газетные киоски и тому подобное. Все они на­
ходились на разных уровнях от земли и сое­
динялись переходами, лестничками, мостиками. 
Остальное пространство земли или, вернее, ее 
синтетическое подобие представляло собой жи­
вописный ландшафт с настоящими живыми де­
ревьями, цветочными клумбами, ручейками, 
бассейнами в виде небольших озер, покрытых 
тростником. Тут же виднелись кусты цветуще­
го кустарника и даже небольшие водопады.

В воде плавали утки, а в воздухе порхали 
птички.

Среди всего этого толклось множество тури­
стов со своими рюкзаками и сумками, а их че­
моданы куда-то возили в каталках служащие 
отеля.

Что же касается упомянутых уже мною ко­
лоссальных. труб, которые уходили куда-то вы­
соко в небо, то в этих трубах вверх и вниз со 
скоростью артиллерийских снарядов летали 
суперскоростные лифты, поднимающие посто­
яльцев отеля в их номера, расположенные где- 
то рядом с облаками на обморочной высоте.

Сами же по себе номера ничего особенного 
не представляли: коридорчик, туалет, ванна, 
душ, телефон, автоматическая электрическая 
печь и тому подобное.

Необыкновенным в этих номерах была на­
ружная стена, сплошь стеклянная, так что с 
высоты, скажем, сорокового этажа постояльцу 
открывался вид калифорнийских холмов, зеле­
ных лугов, сеть автомобильных дорог, по ко­
торым среди дорожньіх сигналов, знаков и рек­
лам по разным направлениям неслись авто­
мобили, казавшиеся не более каких-то провор­
ных разноцветных букашек. А легкие кали­
форнийские облачка, казалось, можно потрогать 
руками.

Увидев и осознав всю эту фантастическую 
картину (быть может, несколько мною преуве­
личенную, однако не слишком), Нодар Дум- 
бадзе на некоторое время как бы окаменел не 
то от изумления, не то даже от ужаса. Нако­
нец после недолгого молчания Нодар вдруг 
вскинул слегка уже поседевшую голову, вели­
колепным жестом поднял руку и громким го­
лосом с баритональным, чисто грузинским 
тембром воскликнул:

— Америка, остановись!
Таким он мне и запомнился: маленький — 

на фоне громадного и нелепого сооружения ,■ 
отеля «Бонавентуро», похожий то ли на раз­
гневанного пророка, то лн на поседевшего маль­
чика с грозно сверкающими глазами...

Он был в то время прекрасен!
К несчастью, судьба не захотела, чтобы на­

ша дружба продолжалась: смерть унесла до­
рогого моего друга Нодара Думбадзе.

Я никогда его не забуду.
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