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Именем Нодара Думбадза
Решением" Министер­

ства мореного флота 
СССР одному из новых 
танкеров грузинского
морского пароходства 
присвоено имя замеча­
тельного советского пи­
сателя. лауреата Ленин­
ской премии Нодара 
Думбадзе.
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Нодар ДУМБАДЗЯі

— спереди, с большим мешком, я за ним
— с маленьким. Дорога была через клад­
бище. Я не боялся даже ночью — дед был 
со мной. А без него не ходил — побаивал­
ся. И вот дед умер, его похоронили, и мне 
пришлось идти через кладбище одному, 
поздно. И я пошел — без страха. Во-пер­
вых, уже привык (воспитание!), во-вторых, 
был убежден, верил, что дед меня защи­
щает. По-прежнемуІ

Это дед научил меня прививать плодо­
вые деревья. Давно это было. А в прош­
лом году в Сагурамо я занялся прививкой 
яблонь — и все получилось.

Человек видит и помнит многое. О чем . 
он хочет рассказать другим? Простая по­
сылка, а кое-что существенное определя­
ет, имея в виду нашу работу.

Я постарался не забыть ни одного урока 
доброты

— Наверное, не только доброты. Я 
имею в виду хотя бы тональность твоих 
рассказов... Ты любишь называть их 
коронарной недостаточностью...

— Да, они появились вместе с чувством, 
что я чего-то недосказал в своих романах, 
на какие-то вопросы не ответил. Рассказы
— как ростки, отростки от романов, рас­
шифровка того, что было сказано бегло, 
полусловом

— Даже по переводам можно судить, 
что рассназы эти — сама простота и яс­
ность...

— Я не любитель параллелей, но вот 
что заметил в той же русской прозе: слож­
ные вещи писать легче, простые — труд­
нее. Вот у Валентина Распутина есть рас­
сказ «Уроки французского». Все там про­
сто, а впечатление потрясающее. Я читал 
его повесть «Живи и помни»; драматизм, 
конечно, мощь... А для меня весь талант 
Распутина раскрыт в маленьком рассказе. 
Он сам там живет. Не то чтобы сидит на 
колесе обозрения и наблюдает за всем 
сверху, а находится внутри... После чтения 
«Уроков французского» у меня возникло

В издательств» «Советский 
писатель» готовится к выходу 
■ свет книга критика А. Руден- 
ко-Десняка, посвященная твор­
честву Нодара Думбадзе. В нее 
войдут материалы встреч и 
бесед с писателем. Сегодня мы 
публинуем одну из них.

мкввмяаваиадккмквавя
«Собака», на

ощущение чего-то родного 
и близкого. Будто я сам 
писал и в распутинском 
мальчишке узнавал себя 
— в его упорстве, в от­
ношениях со старшими. 
Этот мальчишка не идет 
ни на какие компромис­
сы, он понимает подсозна­
тельно: один раз уступит, 
сдастся — и ему крышка. 
Он очень похож на маль­
чика в моем рассказе 
ребят из «Hellados»...

— Писатель неизбежно проходит курс 
! той или иной учебы — у предшественни­

ков, у современников...
— В литературе нет учителей. Книги-пу­

теводители есть.
— А критика?.. Несколько слов о тво­

ем отношении к ней.
— В том что я делаю, критику может 

не понравиться многое. Я только хочу, что-

ОДАР ДУМБАДЗЕ был блестящим 
собеседником... Не знаю, можно ли 
передать на бумаге эту гибкую 

Интонацию, эти молниеносные переходы от 
серьезного к смешному, эту постоянно 
преодолеваемую усталость в глуховатом 
голосе...

— Тебя часто называют человеком 
счастливой судьбы...

— Что ты имеешь в виду? Мою личную 
жизнь? Иногда мне кажется, за пятьдесят 
с лишним на мою долю досталось столько, 
что хватило бы лет на сто пятьдесят...

Как-то странно звучит это — насчет 
счастливой писательской .судьбы. Когда 
все напечатано, будто так и надо. А кухни 
никто не знает... «Я, бабушка, Илико и 
Илларион» — даже и непонятно, что это 
было: печатали в журнале «Цискари» под 
рубрикой «Юмор» самым мелким шрифтом 
— чтоб не гак заметно... А когда вышел 
роман «Закон вечности», один вполне от­
ветственный работник сказал: об этом мож­
но писать? ПозЖе роману дали свою пре­
мию рабочие Нурека, он был удостоен Ле­
нинской премии... Я думаю, отмечена не 
только моя литературная деятельность, а и 
работа в литературе нашего поколения.

...Вот так со стороны посмотреть — дей­
ствительно, судьба моих произведений 
счастливая. И мне самому иногда так ка­
жется. А как вспомнишь, что предшество­
вало каждому, даже самому маленькому 
успеху, удаче прямо дрожь берет... Не 
подумай, я не расстраиваюсь, я раду­
юсь. Да и зачем другим знать о твоих 
огорчениях? Искусство призвано помогать 
людям. Об этом и надо думать в первую 
очередь.

— В «Законе вечности» написано: 
«Банана Рамишвили родился 14 июля. 
Эта дата была отмечена во всех кален­
дарях мира, но, разумеется, не нак день 
рождения Бананы, а кан день падения 
Бастилии,, день рождения Французской 
республики»...

— Да, я родился 14 июля, как Банана 
Рамишвили, и инфаркт перенес, как он, и 
журналистикой, подобно ему, занимался, 
только он — редактор республиканской га­
зеты, а я был редактором сатирического 
журнала «Нианги».

Редакторство — это такое дело... Я пер­
вое время сидел в кабинете и все ждал — 
сейчас войдут люди и скажут: «А это кто 
такой? Ну-ка, освободи место...»

.'..После «Закона вечности» получил 
иного писем. Реакция читающей публики 
■— дело тонкое. И такие письма получал: 
«Как вы смеете о своей нации так пи­
сать?» Или сочувствие; «А вы не боитесь 
ва себя?»...

Есть такая своеобразная национальная 
стыдливость: не выносить 'сор из своей 
избы. Я всегда таким стыдливым говорю: 
больной, который скрывает свою болезнь 
от врача, может умереть. Это элементар­
но. И не всегда врач спрашивает у боль­
ного, надо, скажем, делать операцию или 
нет. Говорю, конечно, о крайнем случае. 
А писателю никогда нельзя бояться, услов­
но говоря, национальных болезней, стыд­
ливо отворачиваться от них. Когда у на­
ции появляется какой-то антинравственный 
вирус, писатель и старается показывать 
человека, который борется с этой бо­
лезнью, не боится лезть в грязь и мусор. 
Чтобы читатель видел, переживал, может, 
чувствовал стыд. И чтобы очищение шло — 
вот в чем суть... Мой герой Бачана — из 
самой жизненной гущи. И часто имеет де­
ло с грязью.

— Но она к нему кек будто не при­
стает. Кан будто вообще нет быта...

— Э, здесь применяется чаплинский ме­
тод. Не удивляйся, сейчас поясню. Чап­
лина помнишь? Хоть и в дырявых, но 
перчатках. Хоть и рваные цилиндр и фрак, 
зато — цилиндр и фрак... У Чарли дома 
три с половиной тарелки и полторы вилки, 
а он брюки гладит... Тут через детали — 
поразительное внутреннее состояние. Тут 
никогда не теряется рыцарский дух! А 
брюки могут быть одни... Взять хотя бы, 
как Бачана и другие верийские ребята 
относятся к сумасшедшей девочке Марго.

— Бачана, кан и ты, учился ■ универ­
ситете...

— Я поступил в Тбилисский универси­
тет в сорок пятом году. Собирался стать 
•кономистом сельского хозяйства. Как ви­
дишь, серьезного человека из меня не вы­
шло... Было в университете литобьедине- 
ние, а у него альманах «Пирвели схиви» — 
«Первый луч», Там и начал печатать году в

сорок восьмом — сорок девятом стихи и 
фельетоны.

— В Бачане Рамишвили легко найти 
сходство с тобой. А Зурикела Вашаломид- 
зе, герой первого романа?..

— Я так же, как Зурикела, рос сиро­
той, жил в деревне во время войны. И 
меня воспитывали бабушка и тетя. Нашу 
деревушку зовут Зенобани. Она рядом с 
большим селом Хидистави, в Западной 
Грузии В хорошую погоду, если подняться 
к крепости царицы Тамары, видно мора. 
Это Гурия.

В Зенобани жили два старика, мои од­
нофамильцы. Оба действительно без глаза. 
Один окривел раньше, еще до моего появ­
ления в деревушке, другой заболел при 
мне... Илико был очень остроумным. Илла­
риона же я довольно заметно изменил — 
он в жизни гораздо более сдержанный и 
серьезный человек. После выхода романа 
односельчане узнали стариков, а они — 
себя...

— И как к этому отнеслись?
— Были в ужасе. В «Цискари» мой 

первый роман печатался небольшими ча­
стями. После первых публикаций до меня 
дошли просто страшные слухи. Пришлось 
срочно дать рукопись своему старому 
другу, с которым учился в сельской шко­
ле. Он прочел и успокоил односельчан. 
Сказал, что ничего плохого в романе нет. 
Ну а потом оказалось, что попасть в ли­
тературу не так ѵж скверно, что в нее по­
падают не только мерзавцы...

— Как тебе видится сегодня содержа­
ние, суть первого романа?

— Знаешь, я обнаружил там просто мо­
нументальные вещи. Там есть националь­
ная трагедия — война, гам есть сиротство 
подростка, есть горе тяжелой болезни и 
даже смерть А . юмор... Юмор какую-то 
легкость придает предмету, о котором го­
воришь Когда я смотрю — в кино — на 
египетские пирамиды, у меня такое ощу­
щение, что древние мастера обладали ма­
гическим свойством — лишать предметы 
их веса. На какое-то время А только ка­
менная глыба ложилась на место, ее сно­
ва нельзя было ни поднять, ни сдвинуть... 
Юмористический писатель долже'н посту­
пать так же — делать детали своей по­
стройки легкими при строительстве, но 
чтобы после того, как они улягутся 
на место, была заметна их монумен­
тальность.

Вообще что таков юмор?.. Приехав 
на студенческие каникулы, я решил по­
мочь бабушке Она долго искала работу 
любимому внуку, а потом попросила поста­
вить в огороде новую уборную. Я взялся 
за дело очень рьяно. Пилил из бревен дос­
ки, строгал, бегал с топором и молоткбм, а 
поскольку квалификация моя была очень 
низкой, получилось сооружение каких-то 
невероятных размеров. К вечеру появился 
Илико, осмотрел мою работу и произнес: 
«Нодар, ты что, решил отделиться от ба­
бушки?» Мы смеемся сейчас, а Илико тог­
да даже не улыбнулся. Понимаешь, он со­
всем не собирался шутить. Так он думал, 
так видел, так говорил. О многих гурийцах 
можно сказать то же самое.

Это атмосфера, которой я дышал^
Я использовал, кстати, всякие народныя 

байки. Представь, жаждущие вина вго 
воруют, напиваются, потом кто-нибудь го­
ворит: «Давайте споем! Только тихонь­
ко...» Или еще хлеще: «Давайте постреля­
ем! Только тихонько...» Тут их и накрыва­
ют. Подобных сюжетов — бездна. Разве 
можно придумать такое: колхозники пред­
лагают приделать к конторе колеса, чтобы 
возить ее ближе к дому очередного пред­
седателя? Я незаметно для себя впитывал 
реплики, шутки, истории самого народного 
происхождения. И учился смотреть вокруг 
глазами моих земляков.

— В книгах ты довольно редио позво­
ляешь своему острословию быть злым, 
сердитым. Этакий милый, теплый дождь... 
Похоже?

— Сатира — кипяток, юмор — теплый 
душ. Я больше склонен к теплой воде — 
чтобы не обжигать человека, а снимать 
грязь... Но и сатирой пользуюсь: иногда 
кипяток тоже нужен. *

— Детство — начало начал. Насколь­
ко можно судить, тогда были получены 
те жизненные уроки, значение которых 
сказалось много лет спустя.

— Одним из моих учителей был дед 
Кишварди. • Человек был замечательный, 
многому меня научил. Давал оружие, учил 
стрелять. Сажал на коня. Ночью отпускал 
Одного. Ходили мы с ним на мельницу. Он

бы, упрекая меня, он ясно представлял, 
что и как я хотел сказать. И если нацио­
нального во мне, писателе, совсем не за­
мечать, останется неувиденным. и что-то 
очень важное в самом произведении. Это 
не га проблема, которая касается только 
меня и критика. Она — общая... Критик 
имеет право высказать писателю абсолют­
но все, нет у него одного права: учить, 
как писать.

Я слышал одну шутку: критика так же 
помогает движению литературы, как астро­
номия — движению планет. Это смешно, 
но не очень точно. Критика, подобно 
астрономии, спосэбна обнаружить, есть ли 
вообще жизнь на какой-то писательской 
«планете», какая там атмосфера. От этого 
«планета» не изменится, но люди, читате­
ли получат необходимые знания. Так кри­
тика и выполняет свою функцию в литера­
туре... А вообще до сих пор читателей 
боюсь гораздо больше критиков...

— Ну, на читательсное внимание тебе 
жаловаться грех...

— На одной встрече мне задали вопрос: 
«Как жить?» Тут или очень легко отве­
тить, или вообще невозможно — в не­
скольких словах. Как жить? Просто и сво­
бодно, делать добро, пока можешь... Ма­
ло? Не знаю.

— Похоже, именно так живет герой 
• повести «Нунарача».

— Это не совсем обычная для меня 
вещь. Я был в Гульрипши, на море, рабо­
тал. Написал всего одиннадцать страниц, 
и случился инфаркт. Второй. Меня просто 
вернули оттуда, кое-как откачали... 
Ночью в больнице тихо вставал, писал. 
И после больницы, дома, тоже. Так и по­
лучился рассказ о Кукараче. Он — как 
тореадор. Да-да, не улыбайся. Он может 
отступить, маневрировать, но уйти с аре­
ны не может, пока не закончится бой. 
Так или иначе — но закончится.

И ЕЩЕ Нодар Владимирович сказал 
как-то почти мимоходом:

— Дерево по имени Нодар Дум­
бадзе уже немного, шатается. Но я — сын 
земли, сын этой земли, и корни мои здесь. 
Хочу, чтобы ты почувствовал искренность 
моих слов...

Он талантливо говорил, писал, жил... 
Такие потери невосполнимы.

А. РУДЕНКО-ДЕСНЯК 
Фото А. КАРЗАНОВА


