

Неумение возыметь



УМЕР Анатолий Жигулин, поэт, мученик, узник.

Поэт — никогда не знавший суеты, не искавший славы, наград, ничего не имевший кроме доброты, щедрости, бескорыстия. Простивший всех, — я это точно знаю, — кто виноват перед ним. Он умер от смерти, как все мы умираем. Но он был арестован, когда ему было 18 лет, и сослан на урановые рудники. Поэтому его смерть — горе для многих — была причинена ему заведомо.

Мы познакомились, когда Анатолий Жигулин только был реабилитирован. Я помню, конечно, как впервые прочла и его «Урановую удочку», и «Черные камни». Это стало событием не только для меня, но, я думаю, и для многих. Жигулин был мой близкий верный товарищ. Я знала, какая у него болезнь и сколько их, болезней, и старалась хоть чем-то ему пригодиться. При его жизни я понимала, что она кончается. Ему было свойственно удивительное благородство и совершенное неумение что-либо возыметь. И он ничего не имел. Но ему воздастся. Любовью и благодарностью многих людей.

Белла АХМАДУЛИНА

Прощание с Анатолием Жигулиным состоится 10 августа, в 12 часов, в морге ЦКБ. Похороны — на Троекуровском кладбище.

*объявлено 20.08.2000 - 10.10.16
авт. - е. г.*