

тоже долгие годы была домохозяйкой. Сестра училась в школе, жена была студенткой-вечерницей и работала лаборанткой, получая копейки... После смерти отца вся семья осталась без средств. В тот момент я не мог думать о себе.

— *Кем работал ваш отец, если один мог содержать такую большую семью?*

— Родом он из деревни Мусоры Куйбышевской области. После школы приехал в Москву, сам поступил в Тимирязевку, почти окончил ее, когда чехистам позарез понадобились свежие молодые кадры. Шел 1938 год. Был объявлен комсомольский набор, и его загребли. Так случайно отец оказался в органах, где и проработал много лет (три года мы даже прожили в Чехословакии, куда он был направлен). Хотя всю жизнь мечтал о том, чтобы в 50 лет выйти на пенсию, уехать в деревню, взять под свое руководство колхоз и жить, как велит душа... Но именно в 50 лет его не стало. Отец никогда не рассказывал о своей работе, а перед смертью сказал: «Тебе обязательно предложат сотрудничество. Мой совет — держись от органов подальше». Он оказался прав. Ко мне активно подкапывались. Сказать: «Да пошли вы!» было нельзя. Приходилось что-то сочинять. Но однажды я чуть не сломался. Что вы хотите? Отец — гэбист, я, не поступив после школы в институт, год работал на заводе, был секретарем комсомольской организации цеха. Увиливать с такой анкетой было крайне сложно.

— *Вы родились не в Чехословакии?*

— Нет. Я же появился на свет во время войны. Родители находились в Куйбышеве, и дедушка с бабушкой привозили им из деревни продукты. Отец, кажется, принимал участие в эвакуации правительства — Сталин должен был туда ехать. А мама, беременная мной, сама была эвакуирована и волей судьбы тоже оказалась в Куйбышеве. Там, в каком-то жутком роддоме, и родила меня. Пеленки женщины сушили на себе. Я спал у мамы на груди, а в руке у нее была палка — ночью по палатам бегали полчища крыс и одному ребенку даже отгрызли руку. Но вскоре мы вернулись в Москву.

— *Работа отца наложила отпечаток на ваше воспитание?*

— Что значит воспитание? Он со мной мало общался, моей жизнью интересовался у мамы. Как ни странно, с сестрой у него сложились более близкие отношения. А между мной и отцом как будто существовало соперничество — все-таки два мужика в доме. Смешно, конечно, я же был еще пацаном. Тем не менее невозможно представить, чтобы я заплакал и пришел к отцу жаловаться — слишком его уважал. Шиком было, скажем, получить три «пятерки» и как бы между прочим сказать ему об этом.

Воспитывали меня бабушка и, как многих мальчишек послевоенного времени, двор, в котором половина мужиков, если не больше, отсидела. Дом наш был в центре, на 4-й Тверской-Ямской. В маленькой квартирке с нами жила семья моего двоюродного брата: у нас полторы комнаты на 5 человек и у них — одна. Борька был на три года старше, имел две ходки, и я чувствовал себя за ним как за каменной стеной. В округе знали, что мой брат крутой, и не смели меня обижать. Но, вернувшись с родителями из Чехословакии, я испытал настоящий шок. Там была школа — почти кадетский корпус: в классе народа мало, большое внимание уделялось музыке, спорту, бальным танцам. В московской школе творился полный беспредел. Десятиклассники захватили всю власть в свои руки. Меня как новичка сразу начали тыркать, хватать за рукава. Я стал огрызаться, пытался дать отпор. Не знал, что с ними так нельзя. Мне говорят: «После уроков выходи, поговорим...» Ладно, подумал наивно я, поговорим. Но мой друг Сашка Васин разбирался в ситуации лучше. Отпросившись с последнего урока, он рванул к нам домой, едва не повалил открывшую ему дверь бабушку, влетел в комнату к спящему Борьке и давай его тормошить: «Боб, бегом! Мишку бить будут!..» Десятиклассники чуть не на коленях стояли: «Извини, мы не знали, что у тебя ТАКОЙ брат...» (Улыбается.)

— *И вот, став артистом, вы сами часто играли криминальных авторитетов — воров, бандитов...*



КАК сохранить РОЖДЕСТВЕНСКУЮ скидку?
Позвони и узнай!



Все из ПВХ и АЛЮМИНИЯ



ЕвроОкна™

Только сейчас
скидка

25 %

МНОГОКАНАЛЬНЫЙ
258-9-000
БЕЗ ВЫХОДНЫХ С 9⁰⁰ ДО 21⁰⁰



ШКАФЫ-КУПЕ

ВСТРОЕННАЯ МЕБЕЛЬ

философия уюта

www.komandor.ru

единая справочная: 433-1111