
МАСТЕРСКАЯ

рано прикалывает Вальвера. Не знаю, когда 
говорили, что без шпаг [можно сыграть спек­
такль]. Поэтому “Ну, дай обниму тебя” - по­
чему нет в этом во всем, то есть оправдать 
можно, не просто привыкла к витийству, а 
обобщить - красивый, мол, парень нашелся и 
облечь это в форму, вот как я на это реаги­
рую. Ведь она уходит вообще. Важно, есть ли 
это на основном пути, на основной линии... 
Еще я соображаю... все эти перемены.

ЩЕРБАКОВ Б.В. Что Кристиан? Я еще не 
врубился.

ЕФРЕМОВ О.Н. Врубайся. Где-то прячет­
ся, не обязательно за ширмой (в картине "В 
доме у Роксаны”). Я думаю, что тут совершен­
но разные сцены. Он действительно не боит­
ся, можете допустить, действительно влюб­
лен, а что слов не знает, так - солдат, не кон­
чал филологического. “Аррас”. Завтра почи­
таем и подумаем. Завтра встретимся и про­
чтем финал. Сейчас уже ясно многое, какой 
отдачи и темперамента требует наше присут­
ствие. Темперамент - он всегда обнажен. Так 
это или не так, в смысле действенной линии. 
И поэтому везде надо это просмотреть, прове­
рить. Помарать ничего не хотите?

ГВОЗДИЦКИЙ В. В. В рабочем порядке.
ЕФРЕМОВ О.Н. Половину пьесы помарай. 

Нет, везде что-то происходит, и это самое 
главное. Другое дело, что это должно проис­
текать очень искренне. Какие неясности? Как 
себе намечаете?

ЛЮБШИН С. А. Де Тиш сложный, в душе - 
Сальери, он понимает, что это гениальный 
поэт, а он сам - любитель. С одной стороны, 
хочет идеологически привлечь, но ревнует, 
потому что сам - любитель.

ЩЕРБАКОВ Б.В. Слав, сейчас о содержа­
нии говорим.

ЛЮБШИН С. А. Других ролей.
ЕФРЕМОВ О.Н. Начнут петь (монашки), 

когда он (Сирано) начнет последний свой, мо­
нолог в финале. И когда Сирано исчезает, они 
(монашки) по дорожкам выйдут вперед. Что­
бы они взяли на себя внимание, и все развер­
нулось, и опять кухня, и он прочтет свои сти­
хи. Для этого и взял Айхенвальда, но пока 
нет... Завтра дойдем до конца и сообразим, ка­
кие у вас вопросы. Я говорю об общем подхо­
де. Йграть-то всем, и я думаю, что вам виднее. 
И хотелось бы, чтобы он был остр и по взаи­
модействию со зрительным залом.
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ЕФРЕМОВ О.Н. Сейчас почитаем вторую 
половину и “Монастырь”. Здесь Александр 
Николаевич?

ЛЮБШИН С.А. Здесь. Надо позвать.
ЕФРЕМОВ О.Н. (Хомутовскому). Алек­

сандр Николаевич, мы сейчас прочтем второй 
акт и тогда поговорим, вспомним. Начинается 
с гвардейцев. Почитайте за всех, кроме при­
сутствующих. (Читают с картины “Аррас”.) 
Это может быть песней (текст Сирано о 
флейте),

СКОРИК Н.Л. Может, баллада.
ЕФРЕМОВ О.Н. В смысле содержания.
ГВОЗДИЦКИЙ В. В. Не отдельная песня. 

И звук душевный какой-то.
ЕФРЕМОВ О.Н. Можно спеть этот текст?
СКОРИК Н.Л. Можно.
ЕФРЕМОВ О.Н. Я менее всего сведущ в 

этом. Мне последнее время не нравится все, 
что поется.

ЩЕРБАКОВ Б.В. Поется и танцуется?
ЕФРЕМОВ О. Н. Танцуется порой ничего.
ЩЕРБАКОВ Б.В. И поется. Смотря как 

спеть.
ЕФРЕМОВ О.Н. Давайте дальше. (Чита­

ют.) Здесь (“Теперь я лишь тебе принадле­
жу”) они (гасконцы) хватают все и уходят, 
чтобы они (Кристиан и Роксана) остались 
вдвоем. (Читают.) И переходим мы в “Мона­
стырь”.

ЛЮБШИН С. А. “14 лет спустя”. (Читают.) 
ЕФРЕМОВ О.Н. Смыслово все понятно?
ГВОЗДИЦКИЙ В.В. Внутри возникают 

какие-то вещи. То, что вы вчера прочитали 
про автора, про жизнь, про смерть. Здесь 
ощущение жизни. И с Роксаной диалог неяс­
ный. Чеховские мысли о жизни - Тузенбах с 
Ириной.

ЕФРЕМОВ О.Н. Так оно и есть. Он (Сира­
но) и про любовь говорит, когда она (Роксана) 
на балконе. Самое интересное, занятное, как 
Пастернак говорит, что нам надо изучать и 
понимать, как в актере искусство возникает, о 
свойствах страсти, о свойствах эмоциональ­
ной партитуры, переведенной в процесс суще­
ствования, действия. Но вне этого это немыс­
лимо. Тут же все время необычные дела, если 
брать сюжет хотя бы. Вдруг приехала с про­
визией на фронт (Роксана). Понимаю, когда 
смотрим героическую трагедию Ростана, то 

играть, как для шестиклассников. Или ставим 
в подобные обстоятельства Ростана, понима­
ем, как возникают эти обстоятельства, как 
они проверяются. В идеальном смысле, мо­
жет быть, не словами, а как же надо жить, и 
что такое жизнь? Вот она нам отпущена. Вот 
она есть. Ну все, действительно, какая пере­
стройка в Роксане происходит, какая пере­
стройка происходит в Кристиане. Я все себе 
задаю вопрос: как же было бы - чтобы живой 
театр и актерское искусство, не то, о котором 
я вам рассказывал в спорах с Лихачевым. Он 
- петербуржец. Хоть и прислал к 100-летию 
театра телеграмму, но для него искусство пе­
реживания... искусство есть искусство. Мы ез­
дили в Вашингтон вместе с Горбачевым, и 
Соткилава пел и увлекся, и хотел, чтобы зал 
ему подпевал. И Лихачев говорит: “Это что, 
искусство?”

МЕДВЕДЕВА П.В. Он не принимал сопе­
реживания.

ЕФРЕМОВ О.Н. Чтобы он эстетически.
МЕДВЕДЕВА П.В. То есть он не сопере­

живал.
ГВОЗДИЦКИЙ В.В. Поет, зал вместе с 

ним, разве это не искусство?
ЕФРЕМОВ О.Н. Искусство представления, 

искусство сопереживания - все сейчас переме­
шалось. Все ищет нового молодежь. Но если 
нет постижения у актера той или иной черты 
человека... Этого сейчас очень мало. Много 
внешнего. В Париже спросил: “Как у вас те­
атр?” - “Двести театров, все интересно”. Дру­
гого спросишь. - “Вообше нет, все барахло, 
ужас”. Йу, они имеют право. У них демокра­
тия.

ЛЮБШИН С.А. На телевидении передачи - 
как кривляются, как пошло. Пять или шесть 
передач. Ну, они все то шутят, то политиков 
изображают. И получается эталон - вот как 
надо играть.

ЕФРЕМОВ О.Н. В этой работе хочется по­
стигнуть момент... Вот Станиславский... хихи­
кают про четвертую стену, и настолько вы­
лезли в зрительный зал, что Константин Сер­
геевич: вот вам стена, зрителей нет. А потом 
у него же в “Ревизоре” Москвин выходил впе­
ред, зажигался свет, и он говорил залу: “Над 
кем смеетесь?” Потом свет гас. Я хочу ска­
зать, что да, поэт, мне кажется, у него не так 
много по поводу самого сильного, что есть в 
нашем театре, самого трагичного, все ушло, 
не записано, не сфотографировано, но при 
этом такое искусство более мощное, благода­
ря взаимодействию со зрительным залом. Жи­
вое искусство, и мне хотелось бы, чтобы мы 
сами обнаружили это в себе. Эта самая мощь 
в нас, в смысле актерского искусства, перед 
фиксированными искусствами. Йоэтому и бу­
дут ходить в театр, так как будут участниками 
этого. Как бы нам лучше понять, как это де­
лается. У каждого есть свой опыт общения с 
залом. У меня это сближение с Детского теа­
тра. Там же разные возрастные разряды. Там 
я понял, что подлинное возникновение эмо­
ции воздействует на зал. Но не должно быть 
связано со своим собственным раздражением. 
Это касается искусства актера - что же это 
такое? Я выходил, ну, мальчишки до третьего 
класса “горшечники”. Играешь Ивана-дурака 
в “Коньке-Горбунке”. Он загорает, а коней 
крадут, и зал, который больше, чем наш. шеп­
чут: “Ваня...” - весь зал - “Ваня, атас”. Они - 
участники всего этого происходящего. Кри­
чать нельзя. Они это ощущают.

СКОРИК Н.Л. А сейчас?
ЛЮБШИН С.А. Женечка Добровольская 

привела сына за кулисы во время “Мишина 
юбилея”. В антракте он меня догоняет и гово­
рит: “Дядя, они сказали, что вы умерли, а вы 
нет”. Я говорю: “Ошиблись”.

ЕФРЕМОВ О.Н. С 6-го класса играл я “Два 
капитана”, в зале свистки, ор. И как начать. И 
такое нарастает, не дай Бог, автомат сейчас 
дадут, начну косить. И от этой ярости они на­
чинают смолкать. Или вот “Дубровский”. Я 
играл крестьянина. Колесаев В.С. ставил. Я 
не приклеил ни усы, ни бороду. Он спросил, 
почему. Я сказал: “Все такие. Можно будет 
одно молодое лицо”. Ладно. Спектакль длин­
ный. А крестьянин в начале, в конце и в сере­
дине [появляется] немножко. Стряпчие, кото­
рые выгоняют крестьян, сидят в одной гриму­
борной, мы в другой. Как на сцене биться? 
Можно шумы делать. Ну, как-то развлекали 
себя. И в финале шли с рогатинами и вилами 
на зрительный зал. И все разбегались. И Ко­
лесаев говорил: “Как вы можете, вы должны 
кланяться в финале”. Саша Михайлов и Ше­
фер Неля (Маша). Все разбежались, и они 
идут, я их беру за руки и иду кланяться. Коле­
саев:

“Вы что такое?” - “Вы ж сказали, надо кла­
няться в конце”. Жуткие современные пьесы 
играли, где школьников играть приходилось. 
В классе играли - идет спор, и мой оппонент: 
“Дураки все”. И в ответ мой монолог, кото­
рый я забываю. И сидим друг против друга. 
Он: “Ты что?” Я: “А ты что?” Так мы почто- 
кали, пока другие не начали. Знакомые смот­
рели, говорят: “Пьеса слабенькая, но одно ме­

сто было очень сильное”. Потому что мы вол­
новались, потому что были наполнены. И 
здесь нам все время придется думать об этом.

СКОРИК Н.Л. Я послушал, замечательная 
пьеса и перевод. Не испортим ли мы ее музы­
кой? Стихи настолько полны музыкой!

ЕФРЕМОВ О.Н. Нет. Первое “Солнце в 
крови”- и танец, и песня. Потом де Гиш про­
рывается, а они танцуют с девочками - гас­
концы. Флейта и финал для монашек. Это не 
иллюстрация, это...

СКОРИК Н.Л. Ткань.
ЕФРЕМОВ О.Н. Да. Как нам работать, 

чтобы было органично, не то, чтобы мы вы­
думывали. Поэтому надо смело идти по сюже­
ту. Но я вам сразу скажу, что же должно про­
исходить в тебе, и как вы будете это искать, 
чтобы я мог поверить, что это возможно. Ну 
не я, а то я уже в детство впадаю. У нас около 
выхода в зрительскую часть была курилка, 
где сидели актеры. Во время антракта сижу, и 
парень, обнаруживший этот вход, открывал и 
орал, и скрывался. И так меня достал, что я 
выскочил, он рванул в буфет, я за ним в пари­
ке и лаптях. Но я его поймал, схватил, принес, 
он заплакал.

СКОРИК К.Л. Бедный мальчик.
ЕФРЕМОВ О.Н. Сволочь - бедный маль­

чик... убивать надо с самого начала. Особенно 
выдумывать мизансцены не надо. Я догово­
рился с Охлобыстиным, чтобы он написал 
вервый и последний тексты (пролог и эпилог). 
И чтобы мы сами ошутили необходимооь 
этих сцен. Тогда понятно, ради чего это игра­
ется. А то несерьезно в наше время вроде. Ну 
да, красивые слова. Ну, сейчас же много “мор­
доворота”, я на тусовки не ходил, но вроде в 
галстуках новые русские. Ему можно сказать: 
“Вы не знаете слова “дурень”, потому что не 
знает этих букв. И в зале такие будут сидеть. 
Они соображают насчет бизнеса. Меня по­
трясла однажды информационная передача, 
ведет пудель такой, лохматый. Я его так на­
звал. Он однажды затянул к себе академика 
Раушенбаха.

ХОМУТОВСКИЙ А.Н. Математик.
ЕФРЕМОВ О.Н. И тот его спрашивает 

про душу. “Душа не вещество”. Я сам видел 
фотографию.

ЩЕРБАКОВ Б.В. По-моему, это шарла­
танство. Лежит тело, и вертикально полупро­
зрачный уходит вверх человеческий контур. 
И подпись “Уникальная фотография”. Фотос­
нимки больше фиксируют, чем наш взгляд.

ЕФРЕМОВ О.Н. Раушенбах всерьез сказал 
про фотографию души. Я к чему. Йе к мисти­
ке. Но здесь все должно поражать. Так напи­
сано, вроде понятно, но как рождается в чело­
веке?

ГВОЗДИЦКИЙ В.В. Эта история для них, 
она очень естественная. Она должна пора­
жать именно тем, что она естественна. Они 
живут этим, не удивляются своим поступкам.

ЕФРЕМОВ О.Н. Мы иногда за кадром. По­
чему-то у всех роль получается великолепно 
дома, а не в театре. Нет препон.

ГВОЗДИЦКИЙ В.В. Воображаемое рабо­
тает. Ну, когда совесть мучает, не успел ска­
зать хорошее человеку. Вот Женя Дворжец­
кий. Уже не скажешь. И я говорю себе, что 
мог бы сказать, что хотел бы сказать,

ЕФРЕМОВ О.Н. И история с Сирано начи­
нается с того, к чему наше воображение нас 
может подтолкнуть.

ГВОЗДИЦКИЙ В.В. Может быть, начало 
- разговор, встречи - такие, какими они долж­
ны быть.

ЕФРЕМОВ О.Н. Но если бы прошел мимо 
Вальвера, надо, по идее, на дуэль вызвать. Ты 
так живешь. А почему ты (в прологе) кида­
ешься к Сирано, чтобы прожить его жизнью.

ГВОЗДИЦКИЙ В.В. Потому что живу по- 
другому, и вокруг все по-другому. Но в вооб­
ражении это же существует. Трудно найти 
способ выражения искренности.

ЕФРЕМОВ О.Н. Он (Сирано) - заострен­
ный. Не знаю, что ему сказал, говорю я через 
полчаса после того, как он ушел.

ГВОЗДИЦКИЙ В.В. Но ведь это же есть в 
человеке. И еще. Он (Сирано) придумывает 
Кристиана, и тут такое, что Кристиана он 
придумывает для нее (Роксаны). Что же это - 
из этого мира воображения? А в жизни смог 
ли бы я переступить через такое, смог бы я 
сделать? А у него такое отношение к людям, 
он не негативно к людям относится. Ростан 
даже де Гиша не делает отрицательным.

ЕФРЕМОВ О.Н. Мы оставляем самое ост­
рое по сюжету. Де Гиш вообще плюнул на 
все, когда [пошел] к ней в дом. Это при том, 
что у него жена, он все равно прорывается. 
Мы должны хорошо это понять и обговорить.

ЩЕРБАКОВ Б.В. А вот как играть приду­
манного человека? Кристиан - придуманный.

ГВОЗДИЦКИЙ В.В. Мы все придуманные.
ЩЕРБАКОВ Б.В. Тоска по временам, ко­

гда можно было вызвать на дуэль, а сейчас не 
знаешь, как отомстить. Поэтому и придумы­
вают, что этим временем ты задавлен. А как 
играть придуманного?

ГВОЗДЙЦКИЙ В.В. Тут нужна очень 

большая искренность, простота и конкрет­
ность.

ЕФРЕМОВ О.Н. А я говорю: степень стра­
сти. “Дедовщина”, видали по телевидению, их 
осудили после того, как показывали. Мы-то 
видим новичка, и его сразу начинают [обраба­
тывать].

ХОМУТОВСКИЙ А.Н. Но здесь о чести и 
достоинстве. Они дворяне.

ЕФРЕМОВ О.Й. Йеважно. Как происхо­
дит? И как говорят: “Молчите, а то вас убь­
ют”.

ЩЕРБАКОВ Б.В. Кристиан искренне на­
чинает задираться в первой сцене.

ЕФРЕМОВ О.Н. Абсолютно. Они его дос­
тали.

ЩЕРБАКОВ Б.В. Без задней мысли? Мне 
сказали: “Молчи о носе”. А я - как же не го­
ворить.

ЕФРЕМОВ О.Н. Ему же сказали. А плевал 
я. Я не хуже вас. И в этом есть его черты.

ГВОЗДИЦКИЙ В.В. И вы еще говорите, 
косвенное общение с залом.

ЕФРЕМОВ О.Н. Это Константин Сергее­
вич говорил в разделе “Общение”.

ГВОЗДИЦКИИ В.В. Может, я не так пони­
маю, косвенное - это самое сильное, это то, 
что от меня ждут, и беру их не глазом, а тем, 
что происходит.

ЕФРЕМОВ О.Н. Мало этого. Надо все вре­
мя знать, что ты ощущаешь и что делаешь, а 
так как подчас мы не воспринимаем, что дела­
ем, то получается только внешне. Да вот. на­
пример. Действительно, ему (Кристиану) го­
ворят: “Не говори об этом”. И Кристиан реа­
гирует: специально я (Кристиан) задеваю (Си­
рано), “попробуй меня тронь”.

ЩЕРБАКОВ Б.В; Я об этом и говорю.
ХОМУТОВСКИЙ А.Н. Его провоцируют, 

а потом Сирано проверяет.
ГВОЗДИЦКИИ В.В. И восхищается всем, 

смелый человек, парирует все.
ЕФРЕМОВ О.Н. Он (Кристиан) - солдат, 

нормальный, а не херувимчик. У нас есть та­
кие: афганец Громов. Поэтому что значит - 
он тебя придумал?

ХОМУТОВСКИЙ А.Н. Вот оценка Сира­
но Кристиана. (Читает.)

ЛЮБШИН С.А. Отар Иоселиани в Липец­
ке, там театр Сатиры на гастролях. Высоков­
ский с девушкой, Иоселиани к девушке, тот 
его просил, Иоселиани перевернул стол и 
ушел. Что делать? И в следующей встрече 
Отар обнял его и извинился.

ЕФРЕМОВ О.Н. Твой рассказ ясный такой 
и простой. Был такой человек и художник Ва­
ня Дорер. Хромал, нога сухая. В Одессе ком­
пания. Подошел Дорер с женой, еще несколь­
ко человек. Сидим выпиваем, и Поженян к 
жене Дорера [клеиться начал], и тот стал от­
пускать реплики. Он решил, что раз с ногой, 
то фронтовик. Но от этих оскорблений завел­
ся, хватает меня, вытаскивает на улицу, в так­
си, и мы едем к морю, вытаскивает - и к ме­
мориальной доске первых, кто вступил в 
Одессу. И там Григорий Поженян... И тут он 
был удовлетворен. “Меня так унизили”, - ему 
важно, чтобы я увидел это. Или сидели в До­
ме композиторов. Мишка Козаков увел де­
вушку Евтушенко. Сразу стал читать свои 
стихи. А Поженян вообще личность. Поста­
рел здорово. А вот 48-й год - он учился в Ли­
тературном институте, как раз били космопо­
литов. А он был секретарь парторганизации в 
институте. Ругался с ректором по поводу ан­
тисемитизма, гонений - 48-й год - скобки от­
крывать. Допустим, Шатров. А раскрыли - 
Маршак. Нечего прятаться за русские фами­
лии. Еврейский театр закрывают, Зускина 
расстреляли, Михоэлса убили. Гришка (По­
женян) ругался на эту тему с ректором. И тот 
заорал, чтобы ноги вашей здесь не было. 
Гришка встал на руки и продолжал, и так же 
вышел потом. А Солоухин как раз был...

ЛЮБШИН С.А. На той стороне.
ЕФРЕМОВ О.Н. И шли мы с Гришей, а на­

встречу Солоухин около Маяковки на колени 
перед Гришей: "Прости меня”. Тот обошел 
его и пошел дальше. Хотя прошло много лет.

ЛЮБШИН С.А. Я видел его летом на пре­
зентации книги. Такой же задиристый, выпи­
вает здорово.

ЕФРЕМОВ О.Н. Я вам все рассказываю - 
бывает в жизни такое, значит. Вот в студиях, 
школах говорят: вы должны видеть. Видение 
возникает, когда надо действовать, угово­
рить. Тут очень много всего. Что же это та­
кое в наше безумное время оценить... не за 
красоту же стиха, не только за это любить. 
Тогда маловато.
• О.Н.Ефремов на репетиции спектакля 

“Сирано де Бержерак” 
Фото И.Александрова
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