
С прологом и эпилогом
Так Олег Ефремов придумал свой последний спектакль

НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ стало извест­
но, что Олег Табаков принял 
предложение Министерства куль­
туры возглавить Московский Ху­
дожественный театр имени Чехо­
ва. Однако все спектакли, работа 
над которыми началась в послед­
нем сезоне Олега Николаевича 
Ефремова, увидят свет рамп. «Си­
рано де Бержерак» Э. Ростана - 
пьеса, над которой Ефремов ра­
ботал до последнего дня. Идея 
возникла давно, репетировали 
долго, Олег Николаевич хворал и 
часто устраивал репетиции у себя 
дома. Торопился. Возможно, чув­
ствовал, что может не успеть. И 
успел. Как говорят в театре, раз­
вел весь спектакль на сцене. В па­
мять о главном режиссере мхатов- 
цы приняли решение спектакль 
выпустить. Доводить его до пре­
мьеры будет режиссер Николай 
Скорик. Роксану играет П. Мед­
ведева, Кристиана - Б. Щербаков 
и С. Шнырев, де Тиша - С. Люб­
шин. В массовых сценах задейст­
вована вся молодая труппа театра. 
А Сирано сыграет Виктор ГВОЗ- 
дицкий, которого мы попроси­
ли рассказать, как шла работа над 
спектаклем.

- Последний год репетиций 
был для Олега Николаевича 
способом жить. Много лет назад 
«Сирано де Бержерак» шел в 
«Современнике». Но Ефремов 
редко вспоминал об этой поста­
новке. Режиссером был Игорь 
Кваша. Сирано репетировал Ми­
хаил Козаков, а Роксану - Лилия 
Толмачева и Людмила Гурченко. 
Ефремов помогал на выпуске. Я 
думаю, для Олега Николаевича 
это был другой спектакль, из дру­
гого времени. Сегодняшнее его 
желание ставить Ростана, скорее 
всего, связано с именем Юрия 
Айхенвальда, автора перевода. 
Они дружили, Ефремов ассоции­
ровал его с Сирано. Наш спек­
такль посвящался памяти Айхен­
вальда. Однажды Олег Николае­
вич произнес слова, которые ста­
ли для меня главным ощущением 
роли: «Айхенвальд был бесконеч­
но скромный человек». Вот и Си­

рано - блестящий фрондер, ост­
рослов, жуир, урод, а под всей 
этой громогласностью - тишина, 
скромность, почти закомплексо­
ванность. Так близко к сути само­
го Ефремова.

На первый взгляд, Ростан - не 
совсем МХАТовский автор. Еф­

Олег Ефремов на репетиции

ремов это отмечал. Он говорил, 
что романтика МХАТу не показа­
на, что, наверное, Шиллер силь­
нее, чем Ростан, что, может быть, 
в Ростане есть детскость. По от­
ношению к Ростану этот эпитет 
звучал несправедливо. Ведь «Си­
рано» - история зашифрованная, 
загадочная. Йепонятно, где под­
сознание переходит в меру знания 
любви, граничащую с коварством. 
Иногда в этой пьесе проглядывает 
сам Шекспир, а иногда возникает 
даже Стриндберг. Когда я слышал 
от него, что это «детская пьеса», 

буквально взрывался. А Ефремов 
и доволен. И на всех репетициях 
время от времени меня провоци­
ровал: ну что, «детская пьеса»?

Ефремов говорил, что хочет 
поставить Ростана, потому что 
вокруг сегодня мало любви, 
чувств, искренности и, конечно, 

культуры. Прячется. Исчезает. 
Истекает. И, как всегда, сомне­
вался, нужно ли это кому-нибудь 
сейчас. Текст пьесы немного со­
кратили, Ефремов придумал про­
лог и эпилог: кухню 60-х годов, 
где скучают от жизненной ртути 
муж и жена. Мне эта идея совсем 
не нравилась. Зрители и так при­
ходят в театр из пролога. Он у ка­
ждого свой. К тому же артист хо­
рошо чувствует текст, а найти аде­
кватную Ростану интонацию 
сложно. А сейчас я думаю, может, 
он был и прав. В этом прологе для

Ефремова соединялись режиссура 
60-х годов, «Современник», Ай­
хенвальд и кухня, на которой они 
просиживали ночи напролет. 
Пролог и эпилог мы пытались 
придумать в этюдах, окончатель­
ного текста так и не сочинили.

Когда я выходил после репети­
ции, казалось, что ничего не оста­
лось. Пустота... Но проходили 
дни, и пустота заполнялась. Потом 
я понял, что Олега Николаевича 
нужно «отлавливать». Он никогда 
не приказывал, не заставлял. Он 
направлял. Однажды, как всегда 
вскользь, обронил: «Сирано» - о 
том, что жить лучше, чем умереть. 
И это так просто и так правильно, 
и об этом можно размышлять вну­
три этой пьесы, внутри истории и 
внутри самой жизни».

Репетировал уже устало и то­
ропясь. Зажигаясь на мгновения. 
В этой работе, как никогда, ему 
были важны символы. Он много 
говорил о значении круга, цирку­
ля, дерева, почти мистических 
знаниях. Мы репетировали сцену, 
когда Роксана открывается Сира­
но, что любит Кристиана. Приз­
нается трудно, долго. Паузы, сно­
ва паузы... Почему так? Ведь Рок­
сана и Сирано - веселые друзья, 
кузены, она делится своим чувст­
вом с самым близким человеком. 
Олег Николаевич объяснил: «Но 
она же не может не чувствовать, 
что Сирано ее любит!» Эту фразу 
нужно было «отловить». Он всегда 
предполагал, что актер услышит и 
продолжит сам. Ефремова отли­
чала поразительная актерская де­
ликатность, он искренне недо­
умевал: «Но я же не могу тебе по­
казывать! Ты же артист».

Я люблю многих своих режис­
серов, но никогда не видел в этой 
профессии людей такой паутин­
ной, воздушной, прозрачной не­
заметности в отношениях. Он был 
очень изощренным в общении че­
ловеком и одновременно очень 
ясным. Умел отпускать актера на 
большую дистанцию - лететь. Иг­
рал я с ним на сцене только одну 
роль. Однажды заболел актер, иг­
рающий Людовика в «Кабале свя­

тош». Через вводы проходят все, а 
моя судьба сложилась так, что я 
никогда не вводился. А тут - две 
большие сцены, сложнейший ко­
стюм, и вообще роль Смоктунов­
ского. Я говорю: «Олег Николае­
вич, я не знаю, получится ли». Он 
спокойно отвечает: «Ну, если не 
хочешь, давай отменим спек­
такль». И отменил бы! Хотя спек­
такль шел очень редко и уже стоя­
ла декорация, и три яруса были 
проданы. Я вышел на сцену, а ко­
гда забыл какую-то реплику, Еф­
ремов мне подсказал. И не так, 
как обычно делают актеры: штат­
ским голосом (во МХАТе еще 
владеют этим мастерством, осо­
бенно Вячеслав Невинный), а 
изобретательно. Произнес что-то 
вроде: «О, ваше величество, вы, 
наверное, хотели мне возразить и 
сказать дерзость, я даже могу 
представить себе, какую...» На 
поклонах он сказал: «Ты сегодня 
был не артист, а солдат».

Это был шикарный и естест­
венный человек. Он умел одевать­
ся, ему безумно шли костюмы. 
Умел войти, выйти, стоять в цент­
ре, поцеловать руку. Умел разго­
варивать с женщиной. Умел быть 
ровным с каждым и быть иронич­
ным, жестким. Он не стеснялся 
«не знать», спрашивать, быть лю­
бопытным. Умел слышать. Он по­
делился со мной, что хочет пере­
устроить МХАТ наподобие «Ко- 
меди Франсез». Я возразил: «Ко- 
меди Франсез» - мертвый театр, 
французы над ним смеются и счи­
тают музеем». - «Вообще-то, ты 
прав. Надо думать. Надо успеть».

Ефремов умел держать дистан­
цию. Например, всегда было тру­
дно зайти к нему в кабинет. Что­
бы открыть дверь, нужно было че­
рез что-то переступить. Хотя ко­
гда дверь закрывалась, никогда не 
возникало ощущения, что зря 
притащился. Это был настоящий 
мудрец. Однажды я у него спро­
сил: «Вы могли бы быть прези­
дентом?» - «Мог бы». - «Но ведь 
это очень трудное дело» - «Чего 
там трудного? Надо напрячь рабо­
ту и организовать».

Его было трудно переспорить. 
Во время репетиций Ефремов 
сказал, что Сирано нужен нос. Я 
сопротивлялся: это же невозмож­
но, в конце XX века! Все всегда 
играли с носами, это видно, это 
нелепо, это плоско!!! Но он все 
повторял: нос, нос, нос, немнож­
ко вздернутый, задорный. Когда 
искали форму носа и к моей фо­
тографии на компьютере приде­
лывали разные носы, этот нена­
вистный мне вздернутый нос 
оказался таким отдельным от ли­
ца, от моего невеселого выраже­
ния глаз, что получился шемяще 
странный, уродливый и одновре­
менно изысканный образ. Он 
угадал. И вдруг сказал: «А в од­
ной сцене ты этот нос снимешь, 
и будешь играть со своим ли­
цом».

...Одиночество - понятие от­
носительное. Ефремов жил один, 
но не был одинок. За ним всегда 
шли, даже в самые трудные для 
театра времена. И он умел чувст­
вовать отношение к себе. Это 
важная черта для художника - 
чувствовать и знать, как к тебе от­
носятся. Он был даже способен 
оценить негативное отношение к 
себе и увидеть за ним не злобу, а 
своеобразное проявление верно­
сти. Он был настолько много­
мерен, что иногда ты уже не по­
нимал, совершил Олег Николае­
вич тот или иной поступок или 
просто показалось. «Ты с ума со­
шел! При чем тут я?» - «удивлял­
ся» Ефремов. Может, от этой не­
вероятной тонкости ему так от­
крывался и Ростан, и Пушкин. 
Ефремов часто поминал в разго­
ворах Пушкина, и у меня сложи­
лось впечатление, что он многое 
измеряет Пушкиным. Пушкин 
был для него точкой отсчета. Вот 
и история Сирано созвучна исто­
рии Пушкина, похожа в чувствен­
ном смысле, в характере поступ­
ков. Не случайно еще совсем не­
давно Ефремов мечтал сыграть 
пушкинского Сальери...
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