
ННОК Е Н Т И И 
СМОКТУНОВ- 
С К И И, исполни­

тель одной из главных ро­
лей в новой пьесе Алек­
сандра Гельмана, до нача­
ла репетиции молча сидел 
на сцене, о чем-то думал, 
потом, словно очнувшись, 
спросил;

— Когда премьера?
— Генеральная — один­

надцатого, — ответил Олег 
Ефремов, постановщик 
спектакля.

— Ноября? 
артист.

— Октября...
— Октября?! — удивил­

ся Смоктуновский.
— На пятнадцатое уже 

проданы билеты... — улыб­
нулся Ефремов.

Тверской бульвар. Но­
вое здание МХАТа. Пу­
стынный, задернутый хол­
стом партер, темнеет только 
пяток кресел в десятом ря­
ду, по соседству с режис­
серским столиком...

По паутинкам проводов, 
как пауки, проворно поды­
маются прожектора, еще 
мгновение — и они уста­
вятся горящими глазами 
на необычную декорацию 
— восемнадцать кубов, по­
вернутых ребрами к зри­
телю. Приземистые у рам­
пы, они вырастают до 
ми метров в последнем, 
стом ряду у задника, 
лучается «амфитеатр

и развер-

• • •

спросил

се- 
ше- 
По- 
ку-

бов». На них-то 
нется действие...

Всего неделя, 
тиции вынесены 
говоря театральным 
ком. декорации еще не об­
житы. еще возникают спо­
ры, на каком из восемна­
дцати кубов играть.

СМОКТУНОВСКИЙ. Вы 
были вчера на куб правее 
и выше.

НЕВИННЫЙ (взобрав­
шись «правее и выше»). 
Даю что угодно—не здесь!

ЕФРЕМОВ. Не надо спо- 
рйть, ~братцы:~ вчера был 
вариант, когда играли на 
десятом и одиннадцатом 
кубе. Потом от него отка­
зались, а у вас это запало 
в душу.

— С известным худож­
ником из Чехословакии 
И. Свободой мы перебрали 
много вариантов декораций, 
полгода ушло, пока нашли, 
что искали, — говорит Олег 
Ефремов. — Вначале наго- 

< родили кабинеты, которые 
разворачивались, ездили ту­
да-сюда... Но потом решили 
сделатр более условную 
декорацию, и в ней оказа­
лось все — 
стройки, и 
простор для 
ких поисков.

— «Ритм 
потребует 
ритма спектакля?

— Во всяком случае, 
я бы хотел, чтоб они сов­
пали...

как репе­
на сцену;

язы-

в ней ■ оказа- 
и площадки 

кабинеты, и 
самых широ-

декораций» 
аналогичного

и Лл
АК ВЕЛИКА раз­
ница между вари­
антами пьесы, ко­

торые ставят МХАТ и «Со­
временник»? — спросил я 
драматурга Александра 
Гельмана.

— Она есть, но не очень 
существенна, — отозвался 
Гельман. — В мхатовскую 
постановку я ввел новых 
действующих лиц, в част­
ности, трех «толкачей» — 
этих детей несбалансиро­
ванного планирования. Пье­
су пришлось несколько пе­
ремонтировать из-за очень 
интересной декорации. Кро­
ме’ того, замысел режиссе­
ра и конкретные исполни­
тели потребовали 
рых изменений в 
ролей.

— Как связаны

некото- 
тексте

между
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речь в пьесе, рядовой ин­
женер писал о неблагополу­
чии на стройке; в силу ря­
да причин — беспринцип­
ности, местничества и про­
чих — сигнал не был услы­
шан, можно 
что кое-кто 
услышать.
круг вопросов. Есть и дру­
гой: как отдельные компро­
миссы, неразумные поступ­
ки, умножаясь, интегриру­
ясь, приводят к очень пе­
чальным последствиям.

Мне кажется, ошибки, 
так сказать, диалектичны: 
развитие не может происхо­
дить «без сучка и задо­
ринки»; но, как ни парадок­
сально звучит, ошибки нам 
тоже помогают, если свое­
временно, всесторонне, под­
робно, беспощадно их су­
меть проанализировать, что-

даже сказать, 
ие захотел его 

Это один

ру Игорь; то и дело слыша­
лось: «Игорь, дай Смокту­
новского!» — ив артиста 
бил сноп света, — или: 
«Игорь, гаси Евстигнеева!.. 
Да не контровой гаси — 
портретный!» — и тогда 
оставался один верхний 
«паук», высвечивая лишь 
силуэт актера...

Сейчас, когда до премь­
еры осталось не так много 
времени, суфлер ревниво 
следит, чтобы при любой 
репетиции проговаривался 
весь текст — для памяти — 
от первого до последнего 
слова, поскольку текст не­
которые знают пока «не 
так, чтоб очень».

ТЕПЕРЬ можем 
поговорить, — 
Ефремов садится 

рядом и молча смотрит, 
как, погаснув, медленно

(Л

.«

ІГ

Ж

S ■ ■ о.На репетиции И. Смоктуновский и 
' Ефремов.
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Два года назад на экраны вышел фильм ' «Премия», снятый 
по сценарию Александра Гельмана и удостоенный затем Госу­
дарственной премии СССР. Миллионы зрителей познакомились 
и со сценическим вариантом «Премии», поставленным в де­
сятках советских и зарубежных театров. Теперь — новая ра­
бота драматурга. Несколько дней назад корреспондент «ЛГ» 
побывал во MXАТе, где заканчиваются репетиции спектакля 

«Обратная связь».

собой «Премия» и «Обрат­
ная связь»?

— В «Обратной связи» 
исследуется, как субъек­
тивные и объективные 
ошибки могут порождать 
такие историй, как, ска­
жем, та, что положена в 
основу сюжета «Премии». 
То есть, грубо говоря, рас­
сматриваются,. те же про­
блемы, но на. другом уров­
не’ управления.

— Как вы объясняете 
термин, вынесенный в за­
головок пьесы?

— По опыту газетной 
работы я'хорошо знаю, что 
вскрытию всяких хозя’йст1 
венных неполадок часто 
предшествуют какие-то сиг­
налы с мест — как говорят, 
снизу. И руководитель дол­
жен уметь не только отда­
вать приказы, но и прислу­
шиваться к мнению . рядо­
вых работников. Это и есть 
обратная связь. Если она 
существует,, любой орга­
низм — в том числе хозяй­
ственный — функциониру­
ет правильно. Если она на­
рушена, тогда дело плохо.

Так и здесь: еще за год 
до событий, о которых идет

бы извлечь драгоценные 
уроки. Не только во имя 
настоящего, но и во имя бу­
дущего. Ибо есть прямая 
связь между тем, чему 
учит жизнь, и уроками, ко­
торые мы извлекаем...

ЩЕ НЕ ХВАТАЕТ 
реквизита...

Вот Невинный,
утвердившись наконец на 
одном из кубов, снимает 
телефонную трубку и наби­
рает номер; раздается зво­
нок... и больше ничего не 
раздается — молчит або­
нент.

НЕВИННЫЙ. Зимин, 
снимай трубку — говорить 
с тобой хочу!

ЗИМИН (страдальчески 
морщась). У меня телефо­
на нет...

ЕФРЕМОВ. Говори в ку­
лак!..

В проходе перед деся­
тым рядом —■ столик, на 
нем небольшой пульт с те­
лефонной трубкой и пятью 
кнопками;
лички — 
«свет». При мне на «пом­
режа» ‘.
зато в «большой моде» бы­
ли «свет» и невидимый ми-

под двумя таб- 
«помреж» и

Ефремов не жал,

спускаются по кабелям про­
жектора.

— Пожалуйста, несколь­
ко слов о пьесе...

— Вначале об авторе. 
Мы знаем, как ответствен­
но писать произведения, 
развивающие, по выраже­
нию Станиславского, обще­
ственно-политическую ли­
нию в театре. Автор должен 
хорошо знать, о чем пишет. 
Мало того, должен быть 
активно заинтересованным 
человеком. Активно — по­
нимаете? — заинтересован­
ным. Чтоб все, что происхо­
дит вокруг, становилось его 
радостью и его болью. Вот 
Гельман — как раз один из 
наших общественно актив­
ных драматургов, 
же он великолепно 
чем пишет.

В новой пьесе 
продолжает линию, 
в «Заседании парткома»,— 
говорит о людях, которые, 
видя какие-то недостатки, 
хотят вмешаться и попра­
вить положение. Это не 
всегда легко, иногда даже 
связано с риском для лич­
ного благополучия, —: тем 
больше уважения внушают 
к себе такие люди.

В ситуации, предложен­
ной драматургом, мы не хо­
тели называть конкретных 
виновников ошибки, допу­
щенной на стройке, не хоте­
ли давать готовых решений 
— пусть сам зал решает. 
Но, я думаю, зритель пой­
мет, что правы наши

К тому 
знает, о

Гельман 
начатую

герои — секретарь гор­
кома (его играет И. Смок­
туновский) и секретарь об­
кома партии (А. Попов). 
Эти актеры выбраны на ро­
ли не случайно — в их ин­
дивидуальностях, так ска­
зать, «заложено» интеллек­
туальное, интеллигентное 
начало. Дело еще и в дру­
гом. На нынешнем этапе 
строительства социализма 
нельзя быть «руководителем 
вообще». Эпоха научно-тех­
нической революции тре­
бует квалифицированного, 
конкретного руководства, 
знания дела в деталях. Сей­
час нужен иной, чем, ска­
жем, двадцать лет назад, 
уровень руководства, дру­
гая культура его. И пье­
са именно это утверждает. 
Утверждает через главных 
своих героев — партийных 
руководителей, которых иг­
рают Смоктуновский и По­
пов.

— А вот вы спросите Ин­
нокентия Михайловича, что 
он думает о своей роли, — 
сказал режиссер, заметив 
подсевшего к нам Смокту­
новского.

— Могу ответить, — 
отозвался тот. — В театре 
я впервые играю партийного 
работника. Не скажу, что 
это легче, чем играть Чац­
кого или князя Мышкина. 
И те, и другие — борцы 
не только за человека, но 
— в первую очередь — за 
человека в человеке.

— Неуже-ели нет разни­
цы? — удивленно протянул 
Ефремов.

— Конечно, разница 
есть, и огромная: другая 
эпоха, другие люди, иной 
нравственный потенциал об­
щества... Проблемы, кото­
рым посвящена пьеса, что 
называется, животрепещу­
щи — мы каждый день чи­
таем о них в газетах, слы­
шим по радио. Они не толь­
ко современны — злобо­
дневны. Поэтому и средст­
ва выявления образа долж­
ны быть просты и узнавае­
мы; мы ведь играем сего­
дня, ■ сейчас... Но знаете, 
актеру лучше играть, чем 
объяснять, что он хочет сде­
лать...

— Это-то верно... — 
согласился Ефремов...

Я ушел из театра и все 
вспоминал, как Ефремов на 
репетиции ходил на сцене 
между кубами, смотрел,- 
слушал, мял в пальцах не­
зажженную сигарету, не­
жданно врывался в диалог. 
И в конце каждый раз по­
вторял, как заклинание:

— Братцы, ищите харак­
теры! Без них — пропа­
дем...

...Так было на многих ре­
петициях, так было и пер­
вого октября — в день 
пятидесятилетия народного 
артиста СССР Олега Ни­
колаевича Ефремова...

Григорий ЦИТРИНЯК
Фото автора


