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За свою, прямо скажем, долгую уже творческую
жизнь я очень много работал на радио - параллельно 
с театром и с кино. И должен сказать, что это было 

моя вторая школа, в которой обретен был опыт ничуть 
не менее важный, чем навыки, полученные в Студии Ху­
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дожественного театра в юности, и чем опыт, накоплен­
ный на сцене и на съемочной площадке.

Тут у микрофона я встретился с превосходными 
режиссерами, с замечательными педагогами и туг я 
научился - впрочем, может быть, и не научился, а толь­

ко понял, - куда надо двигаться, стремиться актеру, 
чтобы постичь, что же такое словесное действие.

Понял, что значит быть 'живым' у микрофона, за­
думался всерьез над тем, как же сделать так, чтобы, 

услышав тебя, твой персонаж, разные люди у прием­
ников - по ту сторону этой художественной линии свя­
зи между людьми - ’увидели" тебя.

Такая школа, с моей точки зрения, необходима лю­
бому актеру Всегда, даже у самых мастеровитых маете 
ров, а не только у юных дарований, недавно окончивши) 
учебное заведение, довольно остро проявляет себя де 
фицит в умении говорить, читать стихи, держать ритм в сти­
хотворном тексте. За редчайшим исключением.

Радио учит многому, что связано именно со сло­

вом.
Конечно, мне бы очень хотелось вспомнить Нико­

лая Литвинова, с которым я записал много разных пе­
редач. Я у него получил даже одну постоянную радио­
роль. Тогда - в пятидесятые и шестидесятые годы - в 
эфире часто звучали повести и рассказы Гайдара. Так 
вот Гайдар у Литвинова - это был всегда я.

У Литвинова у самого была потрясающая ’шко­
ла", полученная из рук великих мастеров - Розы Мар­
ковны Иоффе и Осипа Наумовича Абдулова. И этими 

„ своими навыками и знаниями он делился щедро.
Последние годы больше всего я работаю с ре­

жиссером Эмилем Верником, это очень талантливый 
художник, наполняющий студию доброжелательством 
и вниманием.

Я люблю с ним работать, но коіда он предложил 
мне прочесть главы из ’Мастера и Маргариты", я и 
разволновался, и обрадовался, и задумался - буду 
честен. И потому согласие дал не сразу.

Я размышлял о том, что это совершенно очевидно 
любимый роман не только мой, но и очень многих, и не 
только у нас в стране. Что Михаил Афанасьевич Булга­
ков именно этой книгой вошел в самый первый ряд 
русских писателей.

Естественно, я понимал меру ответственное™ лю­
бого актера, который приступает к подобному сочи­
нению. Ясно было, что работа будет интересной и во­
одушевленной.

А она оказалась еще и счастливой и удивительной - 
по крайней мере, для меня, И очень хочется, чтобы ра­
дость от общения с Булгаковым, которая была у меня, 
хоть1 немного, но передалась бы и слушателям.
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