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Олег ЕФРЕМОВ:

Мне многое делается неинтересным.

Накануне обследования во французской клинике народный - и тяжелобольной - артист встретился с обозревателем «Комсомолки»
Олег Ефремов, любимый артист России, возглавляющий 

Художественный театр имени Чехова, тяжко болен. Эм­
физема легких, пневмосклероз, «легочное сердце» - все, свя­
занное с дыханием. Встретил в прихожей и сразу вернулся 
к аппарату, через который должен дышать 15 часов в су­
тки: постоянная, только чуть ослабленная кислородная 
маска.

Он уже собирался лететь в Швецию, решив, что пойдет 
на трансплантацию органов, да знаменитый хирург-легоч­
ник Перельман отговорил: эти операции делают до 65, при 
том, по его выражению, легче человеку голову заменить, 
чем легкие и бронхи.

Мы разговаривали накануне отлета Ефремова во 
Францию - Перельман сказал, что там лучшая медицина 
по этой части. Характер прежний. Острый глаз также.

- Ты еще куришь?..
- Иногда. Нервы, нервы, нервы.
- Мне показалось, ты сохраняешь мужест­

во и спокойствие. Или срываешься?
- Когда дураки, я думаю, всякий нор- 

мапьный человек срывается.
- Дураки никуда не денутся.
- Что делать.
- Как ты смотришь на себя самого?
- Я смотрю, чтоб выцарапать хоть ка­

кую-то надежду. Вот и все. То есть при­
выкнуть можно, и 15 часов дышать через 
аппарат, как я должен дышать. Я сплю с 
этой штукой, потом еду в театр - там другая 
штука, которая наполняется кислородом, 
можно беседовать и даже репетировать. 
Ну, трубки в носу. Но любое физическое 
напряжение вызывает одышку, это очень 

С сыном Мишей. 
Вслед за отцом 

он тоже выберет 
профессию актера.

и

неприятное ощущение, я тебе скажу, когда 
ты задыхаешься. Мне многое делается не­
интересным. Ну, давай, ты о политике 
пришла поговорить?

- Сомерсет Моэм лет в 40, кажется, напи­
сал книгу «Подводя итоги». После чего жил 
до 90. Я пришла поговорить...

- О Моэме? Давай. (Хитрый глаз).
- О тебе. Удовлетворен ли ты жизнью, ка­

кую прожил? Был ли счастлив?
- Понимаешь, все эти понятия счастлив- 

несчастлив - это несерьезно.
- А что серьезно?
- Серьезно вот это: ведь и эмфизема, и 

остальное закладывается гораздо раньше. 
Сейчас бы я этого не допустил. Потому что 
понимаю, что самое ценное - это здоровье. 
Вот и все. Я жил всегда достаточно актив­

но. В этом, может быть, хара­
ктер. Я и пил достаточно серь­
езно. И курил, конечно. И все 
остальное...

- Про остальное чуть поз­
же...

- Нет, я не Андрон Конча­
ловский...

- А я не собираюсь спраши­
вать имена. Но ты всегда жил 
богато...

- Не в смысле денег, конеч­
но. Я жил интенсивно, 
главным всегда было дело.

- Все вокруг театра.
- К сожалению.
- Почему к сожалению?
- От этого в кино многие 

роли были сыграны моими 
любимыми коллегами, пото­
му что я не мог сниматься. Ну 
слава Богу. Но сейчас, когда 
идет пересмотр всего, хочется 
подраться, а нездоровится. 
Театроведение в жалком виде.

- Тебе это так важно?
- Я же театром занимаюсь!
- Ну и что? Книги о тебе уже 

написаны.
- Меня не это волнует. Ме­

ня волнует единый общий 
процесс. И когда или не по­
нимают, или принцип - бу­
лавку куда-нибудь вогнать... 
Хотелось кого-то защитить, 
что я делал всегда. Но сейчас 
я в таком промежутке. Иногда 
совсем плох. Думал уходить 
из театра. Но они мне объяс­
нили, что в конце концов 
важно, что я там есть.

- Кто они?
- Театр.
- Последнее, что ты сделал - 

«Три сестры»? Я плакала на

нем. И была счастлива. За себя как за зрите­
ля. И за тебя как режиссера.

- Спектакль, который раскрывает Чехо­
ва побольше, чем предыдущие. По сути де­
ла, сидя здесь, я все равно руковожу теат­
ром. Кто-то слышит... а кто-то нет...

- Как это организовано? К тебе приходят 
люди? Или ты ходишь?

- Никуда я не хожу. Ко мне. Единствен­
ный раз меня одели и довезли до Лужкова. 
После этого я сажусь в машину и говорю

«Я все думаю: где же она, 
жизненная сила! Не могу я 

без нее! Я всегда был в 
определенном тонусе. 

Я и сейчас думаю: надо 
поддать. Хотя знаю, 

что потом будет»

шоферу и Славе Ефимову, директору теат­
ра: слушайте, братцы, давайте съездим по­
смотрим Андроников монастырь, я его ни­
когда не видел!..

- Где Рублев?
- Ну конечно! А я не был! И еще хотел 

посмотреть со стороны берега стрелку, где 
Шатров (известный драматург. - О. К.) 
бизнесом занимается...

- Фирма «Красные холмы»?
- Он давно хочет меня туда отвезти. И 

вообще предлагает целый театр: бери... Я 
посмотрел со стороны: такие солидные 
здания. И монастырь посмотрели. Так что 
в будущем, если я смогу, конечно, то Руб­
лева там буду смотреть обязательно!

- Я думала, ты скажешь: театр открою!
- Нет, тут достаточно работы. Может 

быть, я еще выпущу спектакль. «Сирано». 
Могу тебе сказать почему. В память Юры 
Айхенвальда, это его перевод.

- Вы дружили?
- «Дружить» - трудное слово. Но мы бы­

ли очень знакомы.
- В память «шестидесятников», тех лет?
- В память его.
- Над Художественным сейчас какой-то 

туман, и из этого тумана доносятся голоса, 
что надо бы уже театр отдать кому-то друго­
му. Как ты к этому относишься? Страдаешь?

- Я плюю на это. Потому что, во-первых, 
это исходит от меня. Во-вторых, почему- 
то Художественный театр имени Чехова 
особенно интересует критиков: если ка­
кая-то гадость, с удовольствием ее расти­
ражируют. Потом они могут наоборот...

Горбачев. Совсем 
недавний снимок.- Почему я 

позвонила тебе
- прочла, что ты 
покидаешь МХАТ.

- Я сам, здесь вот сидя, говорил, что, на­
верное, надо уже думать о преемнике. И 
когда был в больнице, позвал к себе Лели- 
ка (Олега Табакова. - О.К.). Он прекрас­
ный организатор, имя и так далее. И ска­
зал: ты имей в виду... Но сейчас пока нет.

- А он что тебе ответил?
- Он кивал. Все-таки ученик.
Позже принесут «Общую газету» с моно­

логом Табакова, в том числе об отказе воз­
главить МХАТ имени Чехова. Ефремов, чи­
тая, нахмурится, отложив газету, ска­
жет: «Думаю, он не совсем верно меня по­
нял».

- В твоей жизни радостные моменты с чем 
связаны: с началом репетиции, с финалом 
премьеры, с выездом в лес, с появлением ак­
трисы или актера - отчего екало сердце?

- Отчего екало? Ну когда выпьешь хоро­
шо, да еще с дамой... А сейчас этого нет.

- Ты испытываешь одиночество?
- Понимаешь, оно мне необходимо.
- С самим собой не скучно?
- Нет. Я читаю в это время. В последнее 

время перестал. Я так много всегда читал! 
Очень много! Историю, прозу...

- Стихи любишь?
- Не всякие. Пастернака, еще со времен 

«Живаго».
- А Бродского? Чухонцева?
- Не очень трогают. Как мне представля­

ется, своей эмоциональной сухостью...
- Тебя больше трогает сердечная поэзия?
- Почему, у Пастернака не только сер­

дечная поэзия. Он чувственен. Вот это я 
понимаю. Это я и люблю на театре, и всю­
ду. То есть искусство переживания.

- В «Трех сестрах» ты сделал такую плоть 
жизни... за сердце хватало...

- В этом секрет театра и есть. Кино - ве­
ликое искусство, но все равно консервы, 
так или иначе. А театр - если только зани­
маться всерьез актерским искусством..

- До полной гибели всерьез, как сказал 
твой любимый поэт.

- В чем вся и штука.
- Ты человек эмоциональный, от чего-ни­

будь плакал?
- Нет.
- Почему?
- Это уж обратись к врачам.
- Самоанализом не любишь заниматься?
- Все занимаются самоанализом. Сам 

момент работы... я не говорю, творчества... 
Павел Нилин (писатель. - О. К.) однажды 
сказал мне: неприлично говорить «творче­

ство», надо - «работа». Ты в это время не 
фиксируешь: то-то и то-то, но это и есть 
процесс анализа и самоанализа.

- Бог тебя наделил обаянием. Ты, некра­
сивый, источаешь необыкновенное обаяние, 
ни одна женщина не могла пройти мимо. Как 
ты думаешь, почему у тебя не было одной 
женщины - почему их было много?

- Да не так много, во-первых...
- Ты очаровывался?
- По-разному было. Я не люблю вульгар­

ных женщин. Это может быть совершенно 
простая женщина, но я говорю об отноше­
нии к вещам... Это сразу меня отвращает.

- Любил нежных? Ярких? Интересных?
- Очень разные все. Когда говорят: неза- 
чимых нет - это неправильно. Да, руки,

.юги, все одинаково, но то, что мы называ­
ем душой... хотя ее нет...

- Души нет?
- Есть наше сознание. Мозг - в нем вся­

кие закавыки, их никак не поймешь.
— - В тебе была масса душевных запа-
п сов, ты тратил себя очень мощно...

- Тратил. Может, поэтому мне так 
тяжело. Я все думаю: где же она, эта 
жизненная сила, я без нее не могу! Не 
могу я без нее! Я всегда был в опреде­

ленном тонусе. Я и сейчас думаю: надо 
поддать. Хотя знаю, что потом будет. Тут- 
то я уж все знаю. Олечка, выключи, я за­
был выключить аппарат, а он забирает у 
нас с тобой кислород из воздуха...

- Скажи, у тебя никогда не было мысли, 
что эта болезнь, которая подкралась, как 
расплата за что-то?

- Да. За неправильный образ жизни.
- Грехи наши тяжкие?

«Я смотрю на смерть 
просто: отключился, и все.

Это как операция под 
общим наркозом. Жаль. 
Жизни жаль. Сейчас все 

меньше остается. 
Это мне и плохо»

- Нет, у меня нет грехов. Потому что для 
меня первый грех - предательство. Про 
убийство не будем говорить, а вот такой 
житейский... Таких вещей не делал.

- То есть спишь хорошо?
- Со снотворным, да.
- А твой сын, что он для тебя?
- Это так меняется! Я люблю его несом­

ненно, но он бывает иногда такой...
- Эта история в театре, когда он поднял 

руку на пожилого человека... Он в театре не 
работает?

- Я могу это взять на себя, но я не иду на 
это.

- Я помню, как он вышел первый раз на 
сцену маленьким, лет в 11 -12, в пьесе Воло­
дарского, и все остальные актеры показа­
лись деревянными, настолько он был орга­
ничен...

- Я уговаривал его вернуться в театр как 
актера. Но он, понимаешь, судится с 
МХАТ!.. Это длинная история, не хочу го­
ворить.

- Он тебя любит?
- Говорит, что любит. В интервью, жур­

налистам.
- Сколько у тебя внуков? Родственные от­

ношения играют в твоей жизни серьезную 
роль или второстепенную?

- Второстепенную, к сожалению.
- С твоим отцом у тебя были отношения не 

второстепенные?
- Да. Он прожил долго, 94 года.
- В детстве, наверное, такой близости не 

было, как в старости?
- Естественно. Получалось так, что он 

уезжал до войны, после войны. Работа та­
кая. Наш общий друг Егор 
Яковлев (редактор «Общей га­
зеты». - О. К.), когда был из­
бран секретарем райкома ком­
сомола, первым делом позвал 
меня к себе, на улицу Чехова, 
подошел к сейфу, раскрыл его,

достал оттуда несколько листиков и гово­
рит: вот мой первый подарок. Это были 
доносы на меня. И на отца. Про него на­
писали: буржуазный недобиток. Он окон­
чил экономический, потом институт лег­
кой промышленности, был чуть ли не зам- 
наркома легкой промышленности, но 
ушел где-то в 30-х годах. До сих пор пом­
ню название учреждения, где он работал в 
плановом отделе: Росстеклофарфорторг. 
Мы жили довольно бедно. Хотя и в пре­
стижных арбатских переулках: угол Гага­
ринского и Староконюшенного.

- И я на Староконюшенном жила. В доме 
19.

- Это серый, громадный? Там потом 
Никита Хрущев жил, когда его прогнали. 
А я жил за углом, первый подъезд. Напро­
тив пивная. А наискосок вроде районная 
банька. Так вот, Никита не любил души- 
ванны, он ходил в эту баньку. А после по­
ворачивал и шел в пивнушку. Все рассту­
пались...

- Откуда ты знаешь?
- А я с балкона смотрел. Третий этаж, 

все видно. Он выпивал кружку пива, от­
ходил, а вслед ему такая реплика: ни х..., 
мы тебя еще и политуру пить научим!.. И 
это все правда. Хотя и не поверишь. Вот 
так мы жили. Квартира-коммуналка, но 
жили только старые большевики. Я пом­
ню, когда в газовой колонке жгли вы­
рванные страницы книг, там, где «враги 
народа»...

- Почему ты пошел в актеры?
- О, вот это интересно! Об этом можно 

книжку писать! В Мало-Власьевском пе­
реулке стоял особняк Лужского, третьего 
основателя МХАТа. Его после революции 
немножко уплотнили, две громадные

комнаты дали Бабанину, 
тоже актеру. Он жил с племянником. Вот 
к нему-то и привел меня сосед по комму­
налке Вадим Юрасов. Это надо было зво­
нить в звонок, лаяла собака, волкодав Ге- 
ро, проходило время, выходила прислуга, 
открывала дверь, мы шли жасминовой ал­
лейкой мимо сада и попадали в этот особ­
няк. А было мне 5-6 лет.

Потом, уже после 37-го года, в этом 
особняке появился мальчик Саша, сын 
расстрелянного генерала Межакова-Каю- 
това. А на самом деле - сын Лужского- 
младшего! Я каждый вечер приходил к 
ним, и мне надо было заставить этого 
Сашку сопливого, чтобы он влез наверх в 
кладовку и стибрил бутылку виски. Пос­
кольку во время войны часть особняка 
сдавалась военно-морскому атташе Аме­
рики. Сашка очень боялся, но я его заста­
влял. И мы с ним пили это виски, окурки 
сигарет «Кэмел» курили...

- Вот когда начался образ жизни!..
- А потом Бабанин поставил нам с Саш­

кой сцену из «Месяца в деревне», и мы 
играли ее в актовом зале школы. Потом 
был дом пионеров, где Александра Гле­
бовна Кудашева руководила студией, 
Сашка меня звал, я отказывался, он гово­
рит: там девочки. И тогда я сказал: ну 
пойдем... Потом Сергей и Женя Шилов- 
ские ввели меня в булгаковский дом... Ес­
ли бы не это, конечно, я бандитом был 
бы наверняка.

- Раз отец дожил до таких лет, и ты дол­
жен жить долго.

- Посмотрим.
- А ты смерти не боишься?

- Я смотрю просто: 
отключился, и все.
- Неведомое стра­
шит.

Ефремов Олег Николаевич. Ро­
дился 1 октября 1927 года в Мо­
скве. В 1945-м пошел учиться в 
Школу-студию МХАТа, которую 
и окончил. В 1956-м основал те­
атр «Современник», ставший со­
бытием в общественной жизни 
Москвы. В 1970-м, уйдя из «Сов­
ременника», возглавил Художе­
ственный театр. Последний 
позднее разделился на Театр 
имени Чехова (Олег Ефремов) и 
Театр имени Горького (Татьяна 
Доронина). Сыграл множество 
ролей в театре и кино, осущест­
вил множество театральных по­
становок, начиная от Володина 
и кончая Чеховым. Народный 
артист СССР. Сын Михаил Ефре­
мов - также актер.

- Мне ведомо. Это как операция, тебе 
делают под общим наркозом, и все. Жаль. 
Жизни жаль. Сейчас все меньше остает­
ся... Это мне и плохо.

- Ну да, ты же жадина, ты привык!
- Вот это ты права. Я был жадина!
- Господь тебя ничем не обидел. Он кого 

любит, того и заставляет страдать.
- Я беру с собой в Париж всего одну 

книгу.
- Какую?
- Библию. Я не читал Ветхого Завета. 

Хочу прочесть.

Ольга КУЧКИНА. 
Фото Игоря АЛЕКСАНДРОВА 

и Евгения УСПЕНСКОГО.

Дорогие читатели! В четверг, 28 октября, с 12.00 
до 13.00 по московскому времени автор этого 
материала Ольга Андреевна Кучкина ждет ваших 
звонков по телефону (095) 257-58-24. Вы можете 
высказать свое мнение об интервью, передать 
пожелания Олегу Ефремову.


