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» „и душа МХАТа
» Сегодня Олегу Ефремову
і исполнилось бы 75 лет
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Народу много. Есть и эдакие, и 
этакие, всякие. А вот нет одного, 
и скучает по нему душа. Душа на­
родная. Потому что и он принад­
лежал народу. Он был в полном 
смысле народный артист.

Бывают такие лица, некраси­
вые, с неправильными, далеки­
ми от стандартов чертами, а лю­
бой красавчик перед ними - 
ноль. Какой-то особый прищур 
глаз, какой-то особый свет из 
них, какое-то простодушие, 
смешанное с умом и лукавст­
вом, мальчишеское и очень 
взрослое вместе. Тысячи жен­
щин желали припасть и защи-

j тить. Тысячи мужчин - ощутить 
тепло жесткой ладони, напро­
ситься в друзья.

Капитан Иванов, за которым 
Россия, из «Живых и мертвых», 
таксист из «Трех тополей на 
Плющихе», нетипичный мент, 
товарищ Деточкина, из «Бере­
гись автомобиля» и еще, и 
еще, и еще. Пожалуй, это 
он и есть, национальный 
характер.

Он никогда не был идеа­
лен. И с ним хотелось про­
вести жизнь. С ним прове­
ли жизнь влюбленные в 
него актеры «Современ­
ника» - дом, который он 
породил, а потом оставил, 
уйдя создавать новый дом 
во МХАТ. Кто оправился, 
а кто нет после этой дра­
мы ухода - не будем су­
дить. Но что сам Ефремов 
заплатил по полной и за 
этот шаг, как привык пла­
тить за все самостоя­
тельные шаги, - 
очевидно.

Он был само­
стоятельны й. 
Настоящий му­
жик. Первопро­
ходец. Строи­
тель. Очень 
крупная и силь­
ная фигура.

Ему было 
вестно все: 
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верх, и низ. Тем дороже пора­
зительная внутренняя чистота, 
чье происхождение не из дис­
тиллированной водички, а из 
преодоленного, пропущенного 
через себя, понятого и почув­
ствованного объема реальной 
жизни. Родом из арбатских 
дворов, он сам говорил, что 
стал бы московской шпаной, 
если б не благословенное увле­
чение театром.

«Я был жадина», - сказал он 
мне за несколько недель до 
смерти, хватая кислород изно­
шенными больными легкими. 
Он жадно дышал, жадно жил, 
жадно работал, жадность была 
его творческим движителем. 
Нельзя было на нее не отклик­
нуться, и мы счастливо откли­
кались, его зрители, его совре­
менники.

Нам повезло, что мы жили в 
его эпоху.

Михаил ЕФРЕМОВ: 

Отец всегда все знал
- Отец дал мне всего один урок 

режиссуры. Я только начал про­
бовать себя в этом деле и спросил 
его: что главное в режиссуре? Он 
ответил: терпение. Отец часто по­
вторял: Миша, не спеши. Теперь, с 
каждым прожитым годом, я пони­
маю все больше его правоту и 
мудрость. И чем старше станов­
люсь, тем значимее для меня его 
авторитет.

Об Олеге Ефремове трудно го­
ворить, настолько огромна в ду­

ховном плане его лич— 
----- ность. Он прожил яр­

кую, насыщенную 
жизнь. Он косми­
ческий человек. 

И у меня скла- 
дывается 
ощущение, 
что он всегда 
все знал.

Он жадно 
курил, 
творил и жил.


