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Заслуги народного артиста 
CGCP О. Н. Ефремова в раз­
витии советского Искусства 
определяются как его режис­
серской, так и актерской де­
ятельностью в театре и кино. 
Она началась четверть века 
назад и ознаменована десят­
ками поставленных спектак­
лей и сыгранных ролей.

Расскажем об одной из них.
...Петр Себейкин любит на­

певать. Тянет и тянет одно и 
то же — первую фразу ста­
ринного булаховского роман­
са «Гори-гори, моя звезда...», 
но произносит,ее искаженно: 
вместо «гори-гори», «сгори- 
сгори, моя звезда...» Пьеса 
М. Рощина «Старый Новый 
год» как раз и начинается 
именно этой фразой.

Зачем понадобилось такое 
ее .искажение? Чтоб под­
черкнуть невежество Себей- 
кина, который говорит «ни- 
верситеты», «хочим» и не без 
бравады провозглашает: «У 
нас в доме книжек сроду не 
было!..»

В самой фамилии — Се­
бейкин — заложено, казалось 
бы, зерно характера доста­
точно знакомого. Сам Себей­
кин так декларирует свое 
жизненное кредо:

— Мы устремились по пу­
ти личности... Нам всякого 
такого (дескать, возвышенно­
го) не надо. Кому кино — а
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нам ино!.. На... аоы гроши да 
харчи хороши.

Эта формула элементар­
нейшей потребиловки сразу 
же реализуется в действии, 
претворяется, так сказать, в 
практику. В день, когда в на­
битой вещами квартире Се- 
бейкина собирались гости, 
чтоб встретить старый Но­
вый год, сюда, словно по вол­
шебству, по мановению Деда- 
Мороза, поступают из торго­
вой сети разные материаль­
ные блага, завозятся телеви­
зор, холодильник, «пианина» 
и прочее.

Слово «пианино» хозяин 
дома, разумеется, склоняет, и 
вообще его лексикон ника­
ких сомнений по поводу се- 
бейкинской культуры не ос* 
тавляет. Матерый обыватель, 
хапуга, хам. Даже супруга 
Клава (К. Минина), и та че­
стит его «пятиклассным са­
погом», «буратиншуком» и 
пеняет, что на настоящем-то 
заводе он никогда не работал 
и настоящим рабочим назы­
ваться права не имеет.

— Хорошие-то рабочие — 
те в орденах на портретах 
висят!, А вы кто?

Роль выписана густо, поч­
ти гротескно. Ее острая ха­
рактерность бьет в глаз изда­
лека, и. казалось бы. хва­
тайся ее исполнитель за эту 
характерность покрепче да 
играй этакого туповатого, 
примитивного работягу'пояр­
че, и успех обеспечен.

Многие актеры Себейкина 
так и играют. Многие...

Ефремов же роль читает 
иначе, и его прочтение пред­
ставляется типично мхатов­
ским потому прежде всего, 
что смешное неожиданно 
оборачивается грустным, про­
стое — сложным и много­
значным, а глубинные тече­
ния живого человеческого ду­
ха вскрываются там, где, на 
первый взгляд, воплотилась 
сама бездуховность, и, каза­
лось бы, вскрывать-то нече­
го.

...Первое наше знакомство 
с Петром Себейкиным состо­
ится. когда в его квартире за­
вершаются последние приго­
товления к встрече праздни­
ка, и хозяин, водрузившись 
на стол, заряжает новую лю­
стру. мурлыча свое постоян­
ное «Сгори-сгори. моя звез­
да...»

Все нервничают, суетятся... 
Его же движения деловиты, 
экономны, неспешны. Когда 
все шесть рожков загораются, 
лино Себейкина озаряет ра­
дость, глаза веселеют, сме­
ются хитровато щурятся — 
но не от ударившего в них 
света —г от удовольствия! От­
кинув назад голову, он пово­
рачивает ее со сторо' ы на 
сторону ‘на длинной вытяну­
той шее. попеременно под­
ставляя свету лоб, щеки, под­
бородок — будто стоит не под 
люстрой вовсе, а под ласко­
выми лучами весеннего сол­
нышка. вдруг выглянувшего 
после долгих недель ненастья 
и хляби. Хорошб-то как! 
Славно! Не ему одному — 
всем хорошо! Так радоваться 
может -не каждый. Надо 
иметь добрую душу ребенка 
или поэта, чтобы радоваться 
-а к ликующе чистосердечно.

Справившись с люстрой и 
•пружинисто спрыгнув на пол, 
С'сп-’йкин сноровисто попхва-

письмо
В РЕДАКЦИЮ

«Уважаемая редак­
ция!

Я очень люблю акте­
ра Олега Ефремова. Но 
в последнее время не 
вижу его ни в кино­
фильмах, ни по телеви­
дению. Вероятно, он по­
тому мало играет, что 
целиком занят сейчас 
режиссурой, МХАТом, 
который возглавляет.

К сожалению, мне ни 
разу не довелось ви­
деть О. Ефремова в ро­
лях театральных. Иг­
рает ли он сейчас у се? 
бя в театре? И не' рас­
скажете ли вы хотя бы 
об одной из его ролей 
на сцене МХАТа?

С уважением
Л. РОМАНОВА, 

инженер».

тывает внедряемый в квар­
тиру холодильник, ■ и немуд­
рящая операция эта Тотчас 
обретает четкий смысл, кото­
рого'была лишена до его вме­
шательства. Словом, за что 
бы Себейкин ни взялся, лю­
бое дело у него ладится, спо­
рится, и очень скоро зарож­
дается мысль, что ничто у не­
го от рук не отобьется, что 
перед нами один из тех 
умельцев, которых Борис 
Житков называл людьми «с 
талантом в руке».

В пьесе мысль эта обозна­
чена вскользь, чуть замет­
ным намеком. Ефремову же 
именно она важна чрезвы­
чайно, позволяя последова­
тельно и точно строить ха­
рактер не пошловатого деля­
ги, а мастерового человека с 
возможностями большими, но 
нереализованными. Беда Се­
бейкина в том, что он обо­
крал себя где-то; будучи спо­
собен на большое, ограничил­
ся малым, и в эт<?м беспокой­
ном человеческом ощущении 
находит актер эпицентр про­
исходящего взрыва.
Доказывая Студенту (Г. Коч- 

кожаров), что он вот, неуче­
ный, всего с пятью классами, 
а преуспел и дом у него — 
полная чаша, и идти в масте­
ра или в «инженера» он не 
собирается — «дураков не­
ту!» — Себейкин— Ефремов 
просто-напросто делает хоро­
шую мину при плохой игре. 
И не Студента вовсе хочет 
он убедить, а самого себя! А 
убежденйе это как раз и не 
дается ему! Никак!

Недаром же закадычный 
друг Вася, единственный, кто 
знает и настоящую цену Пет­
ру, и ту неудовлетворенность, 
что давно гложет, грызет ему 
сердце, без конца убеждает, 
ут«рваривает его:

— Ты отдыхай, Петя! От­
дыхай!

А Пете не отдыхается. И 
Ефремов неопровержимо до­
казывает, что слова «Кому 
кино, а нам ино!» — не более 
чем слова, обман чистый, 
ширма для собственного ус­
покоения. Духовное йачало 
ему нужно. Необходимо. Он 
тоскует, задыхается от его 
отсутствия, и никакие пыле­
сосы и холодильники наино­
вейших систем этой утраты 
не компенсируют. Отчетливой

красной нитью ведет актер 
эту мысль через весь спек­
такль.

Достигнутое материальное 
благоденствие 
комфорта

важен 
стяжа-

душевного 
не принесло, и 

О. Ефремов заставляет нас, 
зрителей, отнестись к этому 
серьезно в той мере, в какой 
это допускается комедийным 
спектаклем. Причем комизм 
положения Себейкина в том, 
что, теряя к себе самоуваже­
ние, он, как утопающий хва­
тается за соломинку, хва­
тается за признаки уваже­
ния, оказываемого ему окру­
жающими. Его отношения с 
ними выстраиваются, как по­
пытка возместить для себя 
эту потерю, притупить ее 
боль в сердце.

Вот Вася предан ему и тем 
необходим. Клава тоже любит 
его, верит в него, хотя и 
обижает, по-женски. В плане 
проверки «общественного 
уважения» очень 
тесть, убежденный 
тель, вдохновлявший его на 
достижение материальных 
успехов,, й Себейкин зорким, 
ревностным глазом старается 
угадать его отношение. Нет, 
тут все «в смысле обстоя­
тельств перспектив» зыбко, 
ненадежно. Продаст и купит»

Кто бесит Себейкина, так 
это Студент. Нагло демонст­
рирует свое презрение к хо­
зяину дома! Й еще родная 
дочь Лизка (Е. Королева) до­
водит его до белого калеййя. 
Она может допереть «по пу­
ти личности» черт знает куда, 
только и знает верещит: 
«Мое! Мое!»

На редкость точно прокла­
дывает О. Ефремов все ком­
муникации, соединяющие 
его героя с остальными дей­
ствующими лицами.

Себейкину актер в чем-то 
сочувствует, в том, верно, что 
человек выбрал не ту дорогу, 
не туда забрел. Но не сам ли 
он и виноват в этом? Сам. В 
чем же дело? А в том, что 
добрый, мягкий, доверчивый, 
податливый, он старался 
жить так, чтобы всем потра­
фить, всех ублажить, совме­
стить несовместимое. Это 
старание чудесно метафори- 
зировано в неоднократно 
предпринимаемой Себейки­
ным попытке уместиться, 
улечься на крохотном старом 
сундучке, да еще валеные са­
поги подложить в изголовье. 
А они, проклятые, свалива 
ются! Никак не держатся! На 
пол падают. Сундучишка-то 
узенький и короткий... Не­
совместимость получается. 
Смешно!

Вот и 
бейкина 
вой. а 
романса 
малограмотности вовсе, не по 
глухому себейкинскому неве­
жеству, а со смыслом, имею­
щим оттенок трагикомиче­
ский.

«Сгори-сгори, моя 
звезда...» 

Много поводов для серьез­
ных раздумий и ассоциаций 
дает созданный актером на 
сцене МХАТа образ, решен­
ный в традициях истинно 
мхатовских, тре б у ю щ и х 
брать любой человеческий 
характер во всей его проти­

воречивости, сложности и 
многозначности.

оказалась звезда Се 
не той, не счастли- 
изначальная строка 

переиначилась не по

С. <1>ИХ


