
О. ЕФРЕМОВ. Так как речь 
идет о приближающемся 80- 
летии МХАТа. представляю, о 
чем вы будете спрашивать.

Н. КРЫМОВА. О чем же?
О. ЕФРЕМОВ. О том, что та­

кое традиции театра и его се­
годняшний день; каково поло­
жение с наследием Станислав­
ского: как обновляется труппа 
МХАТа: каковы наши репер­
туарные планы...

Н. КРЫМОВА. Вы таким уны­
лым голосом перечисляете эти 
вопросы, будто не верите в их 
серьезность.

О. ЕФРЕМОВ. Напротив. Я 
над ними каждый день ломаю 
голову. Но на практике каж­
дый такой вопрос — сложный, 
порой конфликтный, а в бесе­
дах и статьях остаются общие 
слова, штампы. Какой в них 
толк? Я таких бесед не читаю, 
мне они не интересны.

Н. КРЫМОВА. Мне тоже. Что 
делает режиссер, чтобы убе­
речь актера от штампа?

О. ЕФРЕМОВ. Способов 
много. Полезно — по Стани­
славскому — «идти от себя».

Н, КРЫМОВА. Вот и пойдем 
сот себя». Вам ведь не уйги 
от того, что вы — главный ре­
жиссер МХАТа. мне —- от мо­
ей профессии критика, но нас 
никто не заставляет произно­
сить общие слова.

Мой первый вопрос: что вам 
как руководителю МХАТа 
больше всего мешает, с чем 
трудно справиться?

О. ЕФРЕМОВ. Мешает то, 
что на словах никто не мешает. 
Непонятно? Сейчас объясню. 
Никто в театре не произносит 
других слов, кроме «систе­
ма Станиславского», «правда 
чувств», «достоверность» и 
т. п. Никто не требует пере­
смотра этих понятий, .никто не 
настаивает, что есть режиссер 

-лучше, чем Станиславский. Ни­
кто не увлекается биомехани­
кой или теориями* Брехта. На 
словах все друг с другом со­
гласны.

Н. КРЫМОВА. Но ведь со 
времен Станиславского (и сего 
помощью) в’ыработан опреде­
ленный театральный язык, се­
годня он освоен — разве это 
плохо?

О. ЕФРЕМОВ. Дело в том, 
что иногда невозможно сквозь 
эти слова пробиться к тому, 
что человек действительно чув­
ствует. Я тоже учился в Шко­
ле-студии МХАТа и другого 
языка не знаю. Но вот я веду 
репетицию, смотрю на сцену 
и нередко вижу: штамп, пусто­
та. А актер уверен: правда по­
ведения. Не потому, что его 
плохо воспитали (в школе-сту­
дии хорошие педагоги!), а по­
тому, что практика последних 
десятилетий выработала мно­
жество приспособлений, в сум­
ме своей уже представляющих 
своеобразную «систему». Эти 
приспособления, в сущности, 
примитивны, но актер, Иногда 
вполне искренне усвоив их, ду­
мает. что это и есть «школа 
МХАТа». Он накопил свой 
опыт. А с моей точки зрения, 
этот опыт означает только про­
фессиональное бессилие, ниче­
го другого. Так на каком язы­
ке мне все это артисту объяс­
нять? Я, когда пришел во 
МХАТ восемь лет назад, сразу 
понял, в чем беда. Даже ре­
шил поставить «Последние» 
Горького об этом — о несо­
ответствии слов поступкам. 
Поставить, так сказать, лири­
ческий в каком-то смысле для 
театра спектакль.,.

Н. КРЫМОВА. До меня это 
содержание вашей постановки 
тогда не дошло...

О. ЕФРЕМОВ. Я и говорю — 
хочешь одного, получается 
другое. Нет, вы тогда не раз­
глядели, там поначалу что-то 
прочитывалось, а потом угас­
ло, совсем заросло. Остались 
хвалебные рецензии, но о 
том, что мне было важно, в 
них ничего нет... Ну, и все 
дела.

Н. КРЫМОВА. Не думаю, что 
вы тогда обрадовались бы 
придирчивой критической оцен­
ке.

О. ЕФРЕМОВ. Радость воз­
никает не от оценки, а от по­
нимания. Кстати, вы, крити­
ки, тоже усвоили некий сло­
варь и не хуже актеров им 
пользуетесь. А существо на­
шей работы остается чаще 
всего в стороне. Я, в общем, 
на критиков не жалуюсь — в 
основном хвалят. А радости, 
говорю, нет. Столько важных 
вопросов у театра, кажется — 
напряги ум, пойми, помоги ра­
зобраться, мне ведь помощь 
нужна! Но нет — пишут об 
искусстве все теми же общи-' 
ми. избитыми словами. Кому 
это интересно? Вот вы — кри­
тик. неужели вы не видите в 
нашем театре действительно 
важных вопросов?

Н. КРЫМОВА. Вы обращае­
тесь с этим лично ко мне?

О. ЕФРЕМОВ. Да, это уже 
мой к вам -вопрос: в чем недо­
статок сегодняшней критики 
по отношению к МХАТу?

Н. КРЫМОВА. По-моему, в 
том же, что вы назвали глав- 

• ной для, себя трудностью внут­
ри театра. В обилии общих 
слов при нежелании (или не­
умении) добраться до конкрет­
ного смысла спектакля. В оце­
ночных штампах вместо 
профессионального анализа. В 
том. что слова «сценическая 
правда» употребляются всуе, 
попусту. В смазывании крите­
риев — у вас. у нас. в итоге — 
у зрителей. Это грех серьез­
ный. а по отношению к МХАТу 
— давний. Ведь 15—20 лет 
назад ’спектакли, о которых мы 
сегодня с облегчением забыли, 
тоже ■ определяли словами 
«правда», «япкпсть образов»...

О. ЕФРЕМОВ. А ведь если 
подумать — таким способом 
была нарушена главная тради­
ция МХАТа. главное, чего до­
бивались наши учителя. — не­
прерывность движения. Один

театр был признан эталонным. / 
А-раз я — эталон, о чем мне' / 
думать? Поначалу я могу над 1 
этим посмеяться, но если ме- \ 
ня с утра до вечера убеж- ) 
дать, я поверю! И тогда бе- / 
регись тот, кто в этом засо- I 
мневается! Когда мы создана- \ 
ли «Современник», мы больше \ 
всего на свете любили живой / 
Художественный театр и боль- / 
ше всего ненавидели мертвое I 
в нем. \

Н. КРЫМОВА. А что вы тог- 1 
да думали о Станиславском? / 
Вам не казалось, что есть и / 
его доля вины в еозникнове- 1 
нии того, что вы назвали «эта- \ 
лонностыо»? )

О. ЕФРЕМОВ. Ни в коем слу- I 
чае! Так думать может только / 
тот, кто не знает ни Стани- ( 
славского, ни истории МХАТа. V 
Добавьте это к тому, что нам \ 
мешает. Мешает незнание. То / 
есть поверхностное, обыватель- / 
ское знание. I

Н. КРЫМОВА. Вы имеете в \ 
виду знание истории МХАТа? )

О. ЕФРЕМОВ. Именно. В / 
этой истории — великий урок, ( 
множество уроков. Буквально \ 
во всех сферах театра, от ре- і 
пертуара до распределения оо- / 
лей, от этики до мелких оргво- / 
просов. А взаимоотношения I 
Станиславского и Немировича- \ 
Данченко! Ведь это и урок, и 1 
высокая драма, и пример, и / 
увлекательный роман, и непре- / 
рывные грозы, а в конечном \ 
счете гармония, нам в на- \ 
следство и в поучение... Я, ) 
когда пришел во МХАТ, засел / 
за чтение протоколов и стено- { 
грамм, с 1900-х годов до на- \ 
ших дней... \

Н. КРЫМОВА. Решили учить- / 
ся у основателей? ' /

О. ЕФРЕМОВ. Нет, просто ( 
сразу же понял: нельзя, чтобы \ 
учили меня: мол, Константин 1 
Сергеевич говорил то-то, а / 
Владимир Иванович считал / 
то-то. Сейчас я сам знаю, \ 
что и кому говорил Констан- \ 
тин Сергеевич и что считал ) 
Владимир Иванович. Но это. I 
как говорится, тактика, наука I 

управления... А всерьез — это 
была настоящая школа. Так 
вот что я вам скажу: история 
МХАТа многим театральным 
работникам известна тоже как 
некое общее место. В серьез­
ные уроки этой истории мало 
кто вдумывался по-настояще­
му. Вы. например, задумыва­
лись когда-нибудь об этом?

Н. КРЫМОВА. Да, довольно 
часто. У меня об этом диссер­
тация была...

О. ЕФРЕМОВ. Не может 
быть!

Н. КРЫМОВА. Как это не мо­
жет ■ быть, когда я вам свою 
книгу о Станиславском восемь 
лет назад подарила! Вам 
серьезно кажется, что никто 
до вас не открывал истории 
вашего театра?

О. ЕФРЕМОВ. Иногда я ду­
маю. что никто.

Н. КРЫМОВА. Я не обижа­
юсь по поводу своей книги, 
бог с ней. Мне приятно, что 
вы пережили такое же откры­
тие, которое пережила я. доро­
жите им и преисполнены по 
этому поводу собственных 
чувств. Наверное, суть в том, 
что известное время от вре­
мени. надо открывать для се­
бя...

О. ЕФРЕМОВ. Я бы реко­
мендовал работникам театров 
курс бесед: «Общеизвестные 
факты истории МХАТа в но­
вом освещении».

Н. КРЫМОВА. Например?
О. ЕФРЕМОВ. Пожалуйста. 

Начнем с мужества. Вам не 
приходило В голову, что осно­
ватели Художественного теат­
ра были прежде всего муже­
ственными людьми? Открыли 
свой театр пьесой, которая ле­
жала под цензурным запре­
том царского правительства. 
Ведь это риск, й на риск шли 
не азартные мальчики, а серь­
езные, деловые люди. Они во­
обще все делали мужественно! 
притом что были в высшей 
степени интеллигентными людь­
ми. Вот вам и первый урок. 

_ Я вообще пришел к выводу, что 
'реализм как направление, как 
миросозерцание требует наи­
большей мужественности.
Смотреть в глаза правде, ис­
кать именно ее, не уклоняясь, 
не страшась... Но я ушел от 
темы. Вот еще пример из ис­
тории. В 1924 году во МХАТ 
впилась Вторая студия, и те­
атр был резко обновлен. Это 
общеизвестно. Но посмотрим 
на этот факт с другой сто­
роны. Задумайтесь: Станислав­
ский не дал пьесу «Дни Тур­
биных» своим любимым акте­
рам. он отдал ее молодым. И 
«Бронепоезд 14-69» оешил 
ставить лишь с «вкраплением» 
мастеров. Так вот: он пони­
мал, что каждому поколению 
надо сказать свое слово. Если 
это слово вовремя не будет 
произнесено, поколение акте­
ров может остаться безглас­
ным. немым. То есть погибнет. 
Это проблема серьезнейшая, и 
руководители театра поэабо- 

тились о ее решении. Хотя ду­
мали, кажется, только о рас­
пределении ролей.

Н. КРЫМОВА. Простите за 
прямолинейность: какой урок 
для себя вы из этого извлекае­
те?

О. ЕФРЕМОВ. Я вошел в ис­
кусство вместе с поколением, 
которое свое слово сказало. 
Создавая «Современник», мы 
чувртвовали себя вместе — 
не только внутри коллек­
тива, но и вне его. Зна­
чит, моему поколению помога­
ла обрести голос некая обще­
ственная атмосфера. От нас 
чего-то ждали, сейчас я пони­
маю — нас прямо-таки под­
талкивали вперед и требова­
ли, чтобы мы держались вме­
сте. И каждый чувствовал — 
душой, телом, локтем, нерва­
ми: я не один! Это важнейшее 
и драгоценное в театре чув­
ство. Но жизнь идет, формы 
ее изменений в театре трудно 
предвидеть, а руководить этим 
процессом еще труднее...

Н. КРЫМОВА. Но вам судь­
бой дано руководить, никуда 
не денешься от ответственно­
сти. Так как же с новым поко­
лением во МХАТе?

О. ЕФРЕМОВ. Я думаю так. 
Молодых во МХАТе еще пред­
стоит организовать вокруг оп­
ределенной идеи. Тогда можно 
будет говорить о голосе поко­
ления..

Н. КРЫМОВА. Но ведь про­
шло уже восемь лет, не слиш­
ком ли медленно идет этот 
процесс? Или это не от вас 
зависит?

О. ЕФРЕМОВ. Отчасти, на­
верное от меня. Но если, при­
дя во МХАТ, я занялся бы 
только молодыми, то. на мой 
взгляд, проявил бы некоторую 
бесхозяйственность. Руково­
дитель обязан думать о неко­
ем сплаве, так сказать, балан­
се поколений. Но, кстати, ког­
да мне предложили возгла­
вить МХАТ, у меня первой 
мыслью было: «Современ­
нику» самое время «омоло­
дить» театр, из которого он 

Тсатральные традиции и современ­
ность — тема диалога между народным 
артистом СССР О. ЕФРЕМОВЫМ и те­
атральным критиком И. КРЫМОВОЙ.

вышел, надо влиться обрат­
но во МХАТІ С моей точ­
ки зрения, это было бы естест­
венным и для нас, и для 
МХАТа. И старики МХАТа 
меня поддержали, они были ’ 
мудрые, они многое понима­
ли. Но — не получилось.

Н. КРЫМОВА. А я понимаю 
тех, кто был против такого 
возвращения. Столько сил от­
дать. чтобы жил свой, новый 
театр, а потом идти обратно?• 
Пережить счастливое время' 
студийности, а потом его же и 
зачеркнуть?

О. ЕФРЕМОВ, Бее это слож­
нее, чем кажется. Нет, не сту­
дийность они берегли, а 
свой собственный театр, свое 
театральное хозяйство. Что ж, 
в этом была, наверное, своя 
закономерность. А теперь во­
прос молодого поколения 
МХАТу еще надо решать, но 
ведь и «Современнику» тоже! 
У нас я надеюсь на Малую 
сцену — это будет хорошая 
площадка и для новых драма- 
туогов, и для молодых режис­
сёров и актеров. Но я думаю, 
что слово, которое должно ска­
зать новое поколение, зависит 
не столько от организацион­
ной мудрости оуководства, 
сколько от энергии и способ­
ности молодых. Сегодня им 
самим надо искать свою «Чай­
ку» или своих «Вечно живых», 
нужно энергичнее выражать 
свое внутреннее беспокойство.

Н. КРЫМОВА. О каком бес- * 
покойстве вы говорите?

О. ЕФРЕМОВ. О том, кото­
рое есть двигатель театра. Раз­
ве что-нибудь новое может воз­
никнуть из удовлетворенности 
и покоя? Для МХАТа именно 
покой всегда был опасен. Ста­
ниславский и Немирович это 
понимали. Только на парадных 
портоетах у них такие бла­
гостные лица, а на самом деле 
никакой благостности при них 
во МХАТе не было. Я свою 
оежиссерскую задачу вижу в 
том же самом — каждым , 
спектаклем так или иначе ид­
ти поперек умиротворенности... 
Когда то в «Современнике», 
если все проходило чересчур 
спокойно, тихо, мы спрашивали 
себя: в чем дело? Мы никого 
не задели — значит, что-то у 
нас самих неблагополучно...

Н. КРЫМОВА. Но вы тогда 
были молодыми, а в академиче­
ском театре можно ли сохра­
нить такую атмосферу? .

О. ЕФРЕМОВ. Я ее считаю 
естественной. Конечно, не учи­
тывать некоторых овальных ус­
ловий уклада такого театра, 
как МХАТ, было бы мальчише­
ством. Но то. что сейчас о на­
ших спектаклях спорят, и этот

спор живой, острый, мне ка­
жется признаком именно жи­
вого театра. Тем театр и жив, 
что он будоражит чью-то 
мысль... Вы помните, как Ста­
ниславский дрался за «Унти- 
ловрк^ Леонида Леонова?

Н. КРЫМОВА. Но у него был 
один прекрасный аргумент...

О. ЕФРЕРЛОВ. Знаю: «Это 
художественно». «Художест­
венно» — и все тут. Лучшего 
критерия нет.

Н. КРЫМОВА. Вы радуетесь 
дискуссиям о таких спектак­
лях, как «Обратная связь», 
«Сталевары»? Простите, но нет 
ли тут противоречия как . раз 
по оі ношению к тому, что вы 
считаете лучшим критерием и 
аргументом? Ведь спорят глав­
ным образом о производствен­
но-экономических вопросах — 
их действительно поднимают 
пьесы А. Гельмана и Г. Бокаре­
ва. Но почему-то очень вяло 
спорят как раз о художествен- . 
ной стороне этих пьес и спек­
таклей. Я читала в одном из ин­
тервью — А Гельмана спроси­
ли. что он думает по поводу 
долгожития его пьес. И он от­
ветил, что если исчезнут проб­
лемы, о которых он пишет, а 
вместе с ними умрут и его пье­
сы. то он. автор, будет только 
доволен. Что это — какая-то 
новая связь искусства и жиз­
ни? Помните, мы как-то снима'- 
ли для телевидения вашу -ре­
петицию пьесы «Обратная 
связь» — я впервые слышала 
текст, и он вызывал напряжен­
ный к себе интерес. Но второй 
раз. уже на спектакле, когда 
была потеряна для меня как 
для зрителя новизна информа­
ции, был во многом потерян и 
интерес. Каково же вам, ре: 
жйссеру. не два и не три раза, 
а двадцать раз слушать диалог, 
в котором нет загадки, нет 
второго плана — все на пер­
вом? Играть эту пьесу невоз­
можно по-законам того театра, 
который вы исповедуете, ведь 
глубинное психологическое по­
стижение характеров тут не­
уместно, -да и невозможно...

О. ЕФРЕМОВ. Есть пьесы, 
которые надо разгадывать, а 
есть, я уверен, такие, которые 
надо быстро ставить, заботясь 
больше всего о точной расста­
новке сил и прямом—да, пря­
мом—; донесении смысла. Это 
один из способов исследования 
общественно важных проблем, 
нельзя его отрицать... Вы знае­
те, какие спектакли «Современ­
ника» -для меня были самыми 
дорогими? Трилогия «Декабри­
сты», «Народовольцы», «Боль­
шевики». потому что в них за­
трагивалось нечто обществен­
но важное, что надлежит иссле­
довать. Я уверен, что выполне­
ние такой задачи уже само по 
себе являет элемент художест­
венности.

Н. КРЫМОВА. Я в «Совре­
меннике» больше любила «Веч­
но живые», «Назначение». И 
мне не казалось, что общест­
венного содержания в них мень­
ше, чем в исторической трило­
гии. Поймите меня правильно, я 
не противопоставляю эти две 
линии, и ваша точка зрения вы­
зывает у меня уважение. Я то­
же ценю общественное содер­
жание, но предпочитаю, чтобы 
оно было выражено в формах, 
высокого искусства. Думаю, вы 
не будете такое желание оспа­
ривать?

О. ЕФРЕМОВ Не буду. Увы. 
желаемой гармонии общест­
венного, психологического, ху­
дожественного мы еще не до­
стигли ни в пьесах, ни в спек­
таклях. Но я настаиваю на 
том, что надо дорожить авто- * 
рами, хоть какой-то своей сто­
роной близкими эстетике Ху­
дожественного театра. Я под­
черкиваю — дорожить. Ценить 
в А. Гельмане смелое вмеша­
тельство в социально-экономи­
ческую сферу жизни, любить 
в М Рощине и А. Соколовой 
их психологический дар. Доро­
жить. ценить, поддерживать, 
приучать к ним зрителей, а 
не указывать, торопясь, на 
изъяны. Я берусь вам дока­
зать, что все эти авторы (до­
бавлю к ним А. Вампилова, 
под обаянием которого сейчас 
нахожусь, и Л. Петрушевскую, 
пьесы которой мечтаю поста- 
вит|.) — все эти авторы при­
внесли в театр новую художе­
ственную информацию, и 
спасибо им1

Н. КРЫМОВА. Вы мимохо- 
до^і употребили слова «эстети­
ка Художественного театра». 
Вы можете ее определить?

О. ЕФРЕМОВ. Это у меня 
внутри, а формулированием я 
никогда не занимался, что-ни­
будь могу забыть... Для меня 
эта эстетика складывается из 
чего-то,, что есть «Чехов» и 

«Горький». Глубинное пости­
жение человека, уникальности 
его характера. Демократизм. 
Постижение общественного в 
индивидуальном. Умение нащу­
пать болевую точку в соци­
альном явлении и исследо­
вать ее корни. Отсутствие стра­
ха перед жизнью...

Н. КРЫМОВА. Вы полага­
ете, это тоже из области эсте­
тики?

О. ЕФРЕМОВ. А вы думаете 
— нет? Ведь что такое бес­
конфликтность в драматургии, 
как не выражение страха перед 
действительностью? Мы по­
прощались с «периодом бес­
конфликтности» и посмеиваем­
ся над ним, а на самом деле 
чего-то боимся. Я даже ду­
маю, что эта боязнь в какой- 
то мере естественна, -но долг

театра — ее преодолевать, не 
уставая, каждый день. Ведь 
что такое полноценная пьеса? 
Ответ прост, проще некуда: 
это пьеса, в которой глубок 
конфликт. То есть безбоязнен­
но воспроизведены противоре­
чия реальной жизни, их дра­
матизм. Я не случайно упомя­
нул А. Вампилова. Сейчас ' я 
работаю над его «Утиной охо­
той». Эта пьеса прекрасна 
своим бесстрашием перед 
изображением человеческих 
страданий...

Н. КРЫМОВА. Страданий? 
Кто же в «Утиной охоте» гак 
сильно страдает?

О. ЕФРЕМОВ. Если вы счи­
таете, что Зилов — сатириче­
ская фигура, это и ес ь бессо­
знательная боязнь драматиз­
ма жизни.

Н. КРЫМОВА. Я ничего не 
сказала о сатире. Просто меня 
заинтересовал ваш взгляд на 
пьесу, он непривычен.

О. ЕФРЕМОВ. Надеюсь. Хо­
тя по отношению к Вампилову 
еще не накоплен багаж при­
вычного, слава богу! О Зило- 
ве приходилось слышать: опу­
стошенность. Это верно. Но 
меня не увлекает сатириче­
ское. обличение опустошенно­
сти. В том. что мы назвали 
эстетикой МХАТа, мне дороги 
анализ души и — сопережива­
ние. Пусть это слово кому-то 
надоело, я его не устаю .по­
вторять. Так вот — необходи­
мо сопереживание! Прежде 
всего мое, актерское, по от­
ношению к персонажу. Потом 
— зрительское. В «Утиной охо­
те» нужно не отталкивание от 
Зилова, а — в воображении, 
разумеется, — максимальное 
приближение к ужасу безве­
рия, который в его душе ца­
рит. Его самоказнь страшна, , 
его страдания огромны, надо 
это понять. И если мы, зрите­
ли, переживем это вместе с 
Зиловым, мы очистимся от 
многого. Или, на ваш взгляд, 
понятие «катарсис» тут не го­
дится?

Н. КРЫМОВА. Напротив. Я 
с волнением вас слушаю даже_.. 
сейчас. И макет Д. Боровскогб 
вот, перед нами — он для тра­
гического спектакля, тут труд­
но не взволноваться. Хотя все 
сухо, жестко. Страшновато.

О. ЕФРЕМОВ. Жестко, это 
верно К этому непросто при­
выкнуть. Вот, кстати, я назвал 
Л. Петрушевскую. Вы читали 
ее пьесы? Я. признаться, по­
началу оторопел. Думаю — 
нет. это слишком, это пожест­
че Вампилова... А потом—влю­
бился! Потому что за жестко­
стью. за резкостью — высо­
кий гуманизм, острая потреб­
ность в человечности. Это. 
безусловно, наш автоо.

Н. КРЫМОВА. А вам не ка­
жется. что содержание пьес 
Вампилова. Петрушевской, их 
стилистика, строение диалога— 
все это требует какой-то но­
визны актерской" манеры? Я не 
случайно это спрашиваю, мне,

например, в «Эльдорадо» ме­
шал какой-то старый театраль­
ный налет в актерской игре. На 
премьере его не было, а спу­
стя месяц он уже огорчал...

О. ЕФРЕМОВ. Нужна, нуж­
на новизна... Сейчас очень ин­
тересное наблюдается явление 
— Станиславский, наверное, 
удивился бы. Он считал, что 
надо заниматься упражнения­
ми на «свободу мышц», на 
«расслабление». В МХАТе се­
годня это необходимо актерам 
старшего поколения, а моло­
дежь, я бы сказал, на удивле­
ние «расслаблена». Даже 
слишком. Я думаю, тут другие 
упражнения нужны, как бы их 
придумать? Молодых надо 
учить включать в работу серд­
це. душу. Они иногда совсем 
не ощущают в этом потребно­
сти. А физической «свободы» 
им не занимать, тут позавидо­
вать можно.

Н. КРЫМОВА. У меня к вам 
еще два вопроса, хотя первый 
мог бы явиться темой отдель­
ной беседы. Что вы думаете о 
системе Станиславского сего­
дня? Только откровенно! Ког­
да с утра до вечера вы так 
заняты, есть ли время думать?

О. ЕФРЕМОВ. А меня удив­
ляют режиссеры, которые о ней 
не думают. Считать законы, от­
крытые Станиславским, чем-то 
ушедшим в прошлое — это 
так же наивно, как считать 
ушедшей в прошлое природу. 
Кроме того, думаю (есть на то 
основания), что сейчас самое 
время всерьез поговорить об 
основе основ театра. Есть в 
творчестве-актера нечто такое, 
что эту основу составляет. А 
что, если воспользоваться для 
такого разговора 80-летием 
МХАТа? Давайте пофантазиру­
ем. Собрать, скажем, совеща-
ние деятелей советского и ми­
рового театра на гему: как раз­
вивать, как сохранить то, что 
для всего мирового театра сде­
лал Станиславский! Мне при­
ходится немало ездить по раз­
ным странам, я вижу, что эта 
тема сегодня волнует. Ведь не 
зря Питер Брук вдруг создал 
свою лабораторию, не зря 
Гротовский считает Станислав- 
екого учителем, не случайно 
на спектаклях Стрелера мы 
восхищаемся такой «мхатов­
ской» органикой. Я как-то при­
шел к Бруку в театр за не­
сколько часов до спектакля и 
бижу: актеры собрались на 
сцене и занимаются — чем бы 
вы думали? — упражнениями 
на внимание, на общение, на 
беспредметные действия. Тем, 
что я делал на первом курсе 
школы-студии, толком не пе­
нимая. зачем ’это нужно. А 
тут опытные актеры сосредото­
ченно. осмысленно и час, и 
два. и три работают, как уче­
ники. И никто их не подгоня­
ет! А мы то, что Станиславский 
называл «туалетом актера», 
считаем его чудачеством! Нет. 
мы явно заскучнили нашу пе­
дагогику, оторвали ее от ис­
кусства...

Н. КРЫМОВА. А может быть, 
имеет смысл провести экспе­
римент; «перевернуть» весь 
процесс актерского воспита­
ния? Молоденьких сразу оку­
нать в литературу, ставить с 
ними спектакль, а мастеров 
всерьез освежать «туалетом», 
как у Брука?

О. ЕФРЕМОВ. Во всяком 
случае, это важнейшие пробле­
мы самой основы нашего дела. 
И мне было бы крайне интерес­
но услышать, что по этому по­
воду думают и мои советские 
коллеги, и зарубежные.

Н. КРЫМОВА. У мен? по­
следний вопрос. Вы не только 
руководитель МХАТа. но ак­
тер. Удается- ли вам без ущер­
ба для своего личного актер­
ского творчества совмещать 
две профессии?

О. ЕФРЕМОВ. Это не удава- 
•лось даже Станиславскому. 
Немировичу-Данченко было 
легче. Я страдаю, потому что 
для актера время бежит быст­
рее, чем для других ’ людей. 
Вот сейчас ставлю «Утиную 
охоту», но я-же никому не мо­
гу отдать роль Зилова. Во-пер­
вых, такое получаешь нечасто, 
а потом — он уже живет во 
мне, как же я его отдам?! Я 
хочу сыграть Гамлета. Да ма­
ло ли чего я хочу! Театр жив 
нашими, актерскими желания­
ми, поэтому я так откровенно 
об этом и говорю. Могу ска­
зать еще кое-что. Если бы мне 
предложили выбрать между 
режиссерской деятельностью и 
работой актера, то я бы остал­
ся актером Вы мне не верите?

Н. КРЫМОВА. Это ваше 
признание кто-то прочитает на 
газетном_ листе и. возможно, не 
поверит Но я вижу ваши глаза 
сейчас и верю...


