
Великолепный этюд
«Муж вошел, охая и кряхтя, 

поздоровался с женой нарас­
пев, самым старческим обра­
зом, и свалился на кресла так, 
как будто только что принес 
беремя дров. Раздался глухой 
и продолжительный кашель...»

Впрочем, сей старый муж 
вовсе не выступает «главным 
сюжетом» в «происшествии 
необыкновенном», рассказан­
ном Достоевским под титром 
«Чужая жена и муж под кро­
ватью». Волею судеб под кро­
ватью оказывается совсем 
иной, тоже пожилой господин, 
о котором, собственно, и ведет­
ся рассказ. Пренесчастная 
пданида вечного ревнивца и 
загнала его случайно в столь 
неловкое, даже, можно ска­
зать, постыдное положение. 
Однако волею актера Олега 
Ефремова (в телефильме, по­
ставленном режиссером Вита­
лием Мельниковым) именно 
этот старенький муж, невпопад 
вошедший в спальню своей 
жены, становится сюжетом 
главным.

«Его превосходительство» 
входит в дверь, вытянутый, как 
сухая/ облезлая палка, с клоч­

ками седого мха. На палку 
строго повешено сановное об­
лачение со звездой. Рушится в 
кресла, заходясь в кашле, по­
луслепой, полуглухой дремучий 
старик. Кажется, что с него 
взять? Разве что посмеяться 
над дряхлым мужем моло­

денькой, готовой к любовным 
интрижкам жене? И будет с 
него, и предостаточно.

Ан нет. Ефремову, этого ма­
ло. Извлекая из реплик стари­
ка их глубоко запрятанный 
уморительный подтекст, актер 
разыгрывает перед нами кро­

хотный, но великолепный этюд 
на тему о смешном человеке, 
который высмеял всех. Да, да, 
вот этот самый рамоли, что 
толкует хорошенькой жене о 
своем геморрое, допытывает­
ся, что же это с ним такое — 
чахотка или, наоборот, подаг­
ра? — этот Александр Демья­
нович зорче всех разгадывает 
абсурдную ситуацию.

«Ду-ушенька, что-то здесь 
как будто коты шепчутся? — 
нараспев тянет он, услышав 
возню под кроватью.— Право, 
душенька, шепчутся». И вдруг 
мы замечаем, какие плутов­
ские, насмешливые глаза у 
этой рухляди.

Ничуть не «обманутый об­
манщик», он до поры до вре­
мени не подает и виду, что 
скоро разгадал женин секрет. 
Бормочет про какую-то ню­
рнбергскую куклу, голубую 
шляпку и франтика с усиками, 
а сам поглядывает на жену 
почти молодо, невольно при­
знаваясь: «Лиза! Ты меня во­
все не любишь». Оказывается, 
и эта палка еще способна по- 
человечески чувствовать, же­
лать любви.

Зато с каким язвительным 

торжеством и презрением его 
превосходительство наконец 
откроет секрет, что под кро­
ватью находятся люди. «Лю­
ди?!»— Ефремов скажет это 
слово с такой нескрытой из­
девкой, будто и впрямь там 
могли прятаться только «не­
люди». С каким негодованием 
он будет отчитывать незадач­
ливого «разбойника», как от 
души посмеется над ним.

Уличенный господин двинет­
ся к дверям, счастливая семей­
ная пара, сидящая, как на порт­
рете, рядом, проводит его сме­
хом. И вдруг раздается власт­
ный окрик: «Вернитесь!», «Его 
превосходительство» учинит 
господину строгий разнос: 
«Я вот Васьки-кота все не оты­
щу. Не встречались ли вы с 
ним, когда под кроватью си­
дели?.. У него теперь на­
сморк, и все чихает, все чиха­
ет! Его надо высечь!»

Так «Его превосходительст­
во», старец с облезлыми ба­
кенбардами и морщинистым 
лицом, одерживает верх в не­
равном сражении за человече­
ское достоинство. «Униженный 
и оскорбленный», осмеянный и 
обманутый муж неожиданно 

высмеивает всех, кто его окру­
жал, кто над ним готов был 
посмеяться.

Пожалуй, впервые мы видим 
Ефремова, играющего челове­
ка «в летах», столь преклон­
ных. Ему не приходится пря­
тать под старческими морщи­
нами своих молодых, веселых 
и добрых глаз. Сохраняя из­
вестную дистанцию по отноше­
нию к образу, актер свободно 
и увлекательно импровизиру­
ет. Так в маленькой телевизи­
онной работе актер продол­
жает современную жизнь мха­
товской школы, напоминая 
нам, как играли когда-то лю­
бую роль «великие старики» 
Художественного театра. Еф­
ремовский образ «Его превос­
ходительства» тяготеет к мас­
штабам Достоевского. Актер 
раздвигает границы своего та­
ланта, границы нашего позна­
ния классики.
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