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Воскресенъе 
кончились репетиции «Дяди 
Вани», еще три ушли на раз­
ные дела — шли и шли лю­
ди, звонили телефоны, ложи­
лись на стол бумаги. Только 
в седьмом часу освободился 
главный режиссер МХАТ а 
Олег Ефремов..,

— Сегодня хотелось бы по­
говорить о том, кан живется 
режиссеру, к тому же глав­
ному. Но прежде скажите: как 
вы относитесь к числу «14»?

— А хоть бы «13?> — я не 
суеверен, — ответил Олег 
Ефремов,— Но чем вызван 
■ опрос?

•— В 1956 году вы органи­
зовали «Студию молодых ак­
теров», ставшую затем «Со­
временником». Через 14 лет — 
в 1970-м — возглавили МХАТ. 
Но ведь прошло еще 14...

— У меня «мистический 
момент» связан не с чис­
лом, а с городом. Году в 
1955-м я снимался в первом 
своем фильме «Первый эше­
лон» и был в Алма-Ате, а 
потом ушел из Центрального 
детского театра. В 1970-м бы­
ли гастроли «Современника» 
в Ташкенте и Алма-Ате — и 
я перешел во МХАТ. В прош­
лом году МХАТ гастролиро­
вал в Алма-Ате, и я теперь 
поневоле какие-то 
проглядываю через 
засмеялся Ефремов.

— Может, стоит 
некоторые итоги?

— Может, и стоит...
— А нельзя ли до того уз­

нать из первых рук, как все 
произошло в 1970-м?

— Произошло просто: ме­
ня пригласили знаменитые 
«старики» МХАТа. «Наш «Сла­
вянский базар», как они его 
окрестили, состоялся на квар­
тире Михаила Михайловича 
Яншина: собрались почти все 
«старики», и разговор вышел 
предельно откровенным, ос­
новной его мыслью было.' 
«Вперед — к Станиславско­
му!»

события 
это, —

подвести

переход 
миссию 

традиций’ 
МХАТа, развитие заветов его 
основателей — Станислав­
ского, Немировича-Данченко, 
Чехова и Горького; возрож­
дение в чем-то на новом 
витке 70—80-х годов. Поверь­
те, других соображений 
было. Я просто считал, 
Художественный театр 
много значит в .культурной 
жизни 1 страны... Тем б о- 
лее, что приглашали меня, . 
повторяю, сами «старики». 
Тем более, что они считали, 
что весь «Современник» дол­
жен влиться в МХАТ.

— Почему же на этот раз 
за вами пошли отдельные ак­
теры, а «Современник» цели­
ком — нет?

—- А потому, ’ что он уже 
стал театром и вышел, так 
сказать, из студийного со­
стояния. Почему когда-то 
Вторая студия влилась в 
МХАТ и дала ему «новую 
кровь»? Потому что она. хотя 
и воспитала замечательных 
актеров — Н. Баталова, Хме­
лева, Еланскую, Зуеву, Кед­
рова, Станицына, Тарасову, 
Яншина ныне здравствующе­
го Прудкина, — оставалась 
еще студией. Почему Третья 
студия не влилась в МХАТ? 
Потому что стала уже теат­
ром, основанным на идеях 
ученика Станиславского ~~ 
Вахтангова и имевшим заме­
чательные достижения — до­
статочно назвать хотя бы 
«Принцессу Турандот» и «Ви- 
ринею». Если бы все случи­
лось раньше — ну хоть на 
пять лет, — «Современник», 
думаю, вошел бы в Художест­
венный. Потому что актеры 
«Современника» 
товцами, как ни парадоксаль­
но, даже в большей мере, 
чем их сверстники в самом 
Художественном. Потому что 
мы создавали студию ради 
тех идей, которые получили 
в чистом виде в школе-студии 
МХАТа от учеников Стани­
славского и Немировича-Дан­
ченко. «Современник» был 
фактически студией Худо­
жественного театра опреде­
ленных пет, и главной нашей 
мыслью было освоение ве­
ликого наследия основателей 
Художественного — все ос­
тальное было производным.

были мха-

сценирует талантливую про­
зу, но не будет сваливать 
вину на драматургов. Театр 
несет 
ность

мы лриве- 
к опреде-

говорили о

Наша
взывали к граждански заост­
ренным спектаклям, но и это 
полностью соответствовало 
заветам Станиславского, у 
которого одна из глав «Моей 
жизни в искусстве» так и 
названа: «Общественно-поли­
тическая линия». Именно по­
тому для меня 
ность спектаклей 
значила — ив 
ке», и после
MXAt.

Теперь, чего 
за это время, если уж гово­
рить о некоторых итогах? Оп­
ределенного единства труп­
пы, что очень важно для те­
атра, где, скажем прямо, в 
1970-м такого единства не 
было. Мы добились и дру­
гого: билеты к нам больше 
не продаются «в нагрузку»— 
для меня-то, пожалуй, это 
было самое главное. Можно 
что угодно провозглашать, но 
если зрители «бастуют нога­
ми», то уже одним этим ком­
прометируется любая идея. 
Не скажу, что в нашем очень 
большом репертуаре все од­
нозначно, но, думаю, еще не­
сколько лет — и 
дем и репертуар 
ленному уровню,

— В 1970-м вы 
пяти годах.,.

— Говорил. А потом понял: 
чтобы зажечь «вольтову ду­
гу» между сценой и зритель­
ным залом, требуется гораз­
до больший срок. Но иного 
пути нет: если «вольтова ду­
га» не зажжена, значит, ху­
дожественная практика теат­
ра опровергает его теорети­
ческие построения, говоря 
прямо — она нехудожествен­
на.

Дальше... Мне кажется, сей­
час трудно найти писателя, 
‘который не захотел бы со­
трудничать с нами, учитывая 
и направление, в котором 
движется МХАТ, и то нема­
ловажное обстоятельство, что 
мы не открещиваемся от ав­
тора в трудный момент, а 
отвечаем за спектакль вме­
сте.

Более того, мы не говорим, 
что мы хорошие, а драматур­
ги плохие, поскольку не пи­
шут хороших пьес. Я убеж­
ден, что это единый процесс: 
и драматическая литература, 
и театры в равной степени 
ответственны 
полнокровных 
Живой театр 
найдет живую

за создание 
спектаклей.

• обязательно 
пьесу или ин-

такую же ответствен- 
за создание яоких про­

изведений, отражающих на­
ша время, как и писатели. 
Тут надо сказать и о том, что, 
выбирая пьесы, мы стреми­
лись воссоздать на сцене 
реальную жизнь, сохраняя 
индивидуальность авторов. В 
традициях психологического 
реализма мы старались го­
ворить о том, что нас всех 
волнует, независимо от того, 
идет ли речь о современной 
пьесе или классической. Ин­
тересно напомнить: в голод­
ные двадцатые годы, годы 
разрухи и гражданской вой­
ны, Вахтангов поставил «Ту­
рандот» — сказку, где ни сло­
ва не говорилось ни о голо­
де, ни о разрухе, ни о войне, 
но это был сверхсовремен­
ный спектакль.

Нельзя це сказать, что пос­
ле того, как из жизни ушла 
плеяда актеров, составивших 
славу МХАТа в советское 
время, возникла целая груп­
па талантливых актеров, вер­
ных принципам именно на­
шего театра. Их все хорошо 
знают.

Естественно, как во вся­
ком деле у нас были и уда­
чи, и неудачи, но, как давно 
сказано, не так важно место, 
которое ты сейчас занима­
ешь, сколько направление, в 
каком движешься. Может 
быть, в этом есть специфика 
«режиссерского взгляда», но 
я всегда рассматриваю чело­
века в развитии — куда он 
идет, какая у него задача, 
какая сверхзадача 
сверхзадача. То же 
и к театру целиком: 
ся, сегодняшняя 

и сверх- 
относится 
разумеет- 
премьера

очень важна, нс гораздо важ­
нее завтрашние, то есть 
путь, которым мы движемся.

Вы еще спрашивали «о 
жизни главного режиссера»...

— Прежде цитата: «Те­
атр, как человек: он может 
радоваться, огорчаться, лико­
вать. злиться, страдать бес­
сонницей, болеть, кашлять, 
чихать. Когда я прихожу в 
театр, то еще в дверях чув­
ствую, какая сегодня темпе­
ратура у труппы». Как — 
верно, неверно?

— Готов подписаться обеи­
ми руками. Кто это сказал?

— Ефремов.
— Ефремов... какой?
—- Олег Николаевич. Мне. В 

1970 году, в «Современнике», 
незадолго до перехода в 
МХАТ.

— Говорил, вспоминаю... 
Так ничего не изменилось. 
Здесь только в меньшей сте­
пени, потому что труппа мно­
го больше. Но должно быть 
так... Значит, «жизнь глав­
ного»?..

Ну, есть у него круг необ­
ходимых дел, ежедневных. К 
главному стекаются какие-то 
мнения о театре и спектак­

лях, письма, документы. 
Идут постоянные разговоры 
и размышления о театре. 
Встречи с авторами. Конеч­
но, непосредственная твор­
ческая работа, которая опре­
деляется и тем, что какой-то 
спектакль ставишь сам, и тем, 
что ставят другие. Что еще?.. 
Стремление занять работой 
всех — и актеров, и режис­
серов. Мысли о пьесах, кото­
рые ждут решения, — и все 
равно гибнешь под грузом 
невыполненных обязательств, 
как сказано в «Назначении» 
Володина. Это, наверно, как 
у каждого: обязательств мно­
го, все выполнить практиче­
ски невозмож.ю, совесть те­
бя теребит... Дома всегда 
есть кипа пьес — и передан­
ных литчасіью, и врученных 
авторами с просьбой прочи­
тать; я понимаю, что люди 
ждут ответа и надо сказать 
«да» или «нет» по возмож­
ности правдиво — по воз­
можности, учитывая само­
любие и прочее. Что еще?.. 
Размышления о текущем ре­
пертуаре, о будущем. Гаст­
роли, когда что ни новый го­
род, то фактически премье­
ра — и зритель новый, и к 
другой сцене надо приспо­
сабливаться. Главного касает­
ся все. Например, в театре 
проходят политзанятия, зани­
мается и главный режиссер. 
Но его политзанятия — 
и на репетициях. В чем 
они состоят? В выяснении 
связей с сегодняшней нашей 
жизнью. Без этого не поста­
вишь ни современную пьесу, 
ни классику. Да и вообще 
любые проблемы, связанные 
с театром, неизбежно стека­
ются к главному режиссеру; 
о них думаешь все двадцать 
четыре часа в сутки, иногда 
они даже снятся.

— В последнее время спе­
циалисты обсуждают Еопрос 
о введении в театрах худо­
жественных руководителей...

— Система худруков, а при 
них директоров-распорядите­
лей, некогда существовав­
шая, мне кажется, себя оп­
равдала...

— Обсуждается другой ва­
риант: худрук плюс главный 
режиссер. Только трудно 
представить себе, каковы бу­
дут функции худрука, напри­

мер, в Театре имени Маяков- 
сного: он что, станет учить 
главного режиссера Андрея 
Гончарова, как надо ставить 
спектакли? Или, наоборот, Ро­
берту Стуруа в Тбилисском 
театре имени Руставели как 
худруку придадут главного?

— Я слышал эти разгово­
ры и тоже думаю, худрук — 
главный режиссер — вариант 
не для театра просто в си­
лу специфики театрального 
организма. Театром обязан 
руководить именно режиссер, 
как бы его ни называли — 
худруком или главным. Мы 
говорим: театр Мейерхольда. 
Таирова, Гончарова, Товсто­
ногова — называя имя ре­
жиссера, сформулировавше­
го и осуществившего опреде­
ленную художественную про­
грамму. Проводя аналогию с 
армией — надеюсь, вы пой­
мете меня верно, — можно 
сказать: театру необходим
штаб и другие подразделе­
ния, но нужен и принцип, /ак 
сказать, единоначалия. Если 
нет единой творческой воли, 
ничего хорошего не получит­
ся. Лучше бы подумать — в 
масштабах страны — о роли 
и месте режиссера в театре, 
подкрепив такие раздумья и 
организационно, и материаль­
но. Но, кстати, и эти наши 
разговоры—«из жизни режис­
сера». А «в жизни режиссе­
ра» есть еще многое — на­
пример, если он хоть кі-

кой-никакой актер, как я, 
ему еще и играть хочется...

— Ну, накой вы актер, я 
теперь знаю. Однажды по­
сле спектакля я одевал­
ся. а рядом два пожарни­
ка заполняли какую-то рапор­
тичку и, разговаривая, назы­
вали фамилии актеров — вашу 
и второго, обозначим его Ива­
нов-Петров. Один пожарнин 
сказал: «Иванов-Петров на
сцене закурит и сразу в пе­
пельницу тычет. А Ефремов 
все курит, курит...» «Плохой 
артист Ефремов!» — сказал 
второй пожарный. Вот так.

— Может, насчет меня он 
и прав, — опять засмеялся 
Ефремов, — но сигарета не 
сцене — проблема, которой 
опять-таки должен занимать­
ся главный режиссер. Я го­
ворил об этом даже на кол­
легии министерства, и все 
дружно смеялись, но ничего 
не изменилось. Вот у Горь­
кого в «Последних» Алек­
сандр курит, а Яков говорит: 
«Я вас просил не курить 
здесь...» У Чехова в «Трех 
сестрах» Ирина возмущает­
ся: «Как накурил этот Со­
леный...» Примеры, конеч­
но, можно умножить. Но ку­
рить на сцене запрещают. За 
это штрафуют —- даже не 
нас, актеров, а администра­
цию или постановочную часть. 
Как быть?

— Штрафовать авторов...
— Ну да — Чехова и Горь- 

кого. А кстати говоря, от

сигареты на сцене пожароя 
еще не было. Не разрешают 
на сцене и «живую» свечку, 
не понимая, какую атмосфе­
ру порой создает «живой» 
огонь. А я голову готов поло­
жить, что от «живого» огня 
на сцене пожаров не быва­
ет. Случается — когда про­
водка плохая, когда замыка­
ние, когда пожарный с горя­
щей сигаретой в руках заснет
— и т. п.

— Говорим в канун Новоге 
года, а о планах ни слова...

— О планах не очень хо­
чется: я считаю, театр дол­
жен быть окружен хотя бы 
небольшим «рвом тайны» — 
самому зрителю потом ин­
тереснее... Мы будем вни­
мательно следить за появле­
нием новых имен в драматур­
гии и пытаться крупных про­
заиков привлечь в театр —• 
это могу сказать о планах. И 
назвать ближайшие премьер? і
— спектакли по пьесам В. 
Кондратьева «Бел- имели 
местное значенье...» и А. Ми* 
шарина «В связи с перехо­
дом на другую работу».

— Хорошо бы добавити 
«После реконструкции старое 
здание в проезде Художест­
венного театра мы мечтаем 
открыть спектаклем...» — на- 
ким?

— «Борис Годунов» — ну, 
как без Пушкина?..

Григорий ЦИТРИНЯК


