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Промелькнула в печати будо- 

ражащая сознание цифра: 35 
лет. Оказывается, к этому воз­
расту человек расплачивается 
за все расходы—и за прошлые, 
и за будущие—и отныне рабо­
тает не на себя, а только на 
общество.
Это — нормальный человек.

Олег Ефремов — человек не 
нормальный, а уникальный.

Почему мы так любим арти­
стов или, скажем, писателей? 
Потому что они дают нам. Ра­
зумеется, и получают, но отда­
ча все-таки больше, в против­
ном случае мы не относились 
бы к ним так трепетно, не жда­
ли бы всякой встречи с затаен­
ной нежностью.

Олег Ефремов дал столь 
много нашему искусству и на- 

і шему обществу и начал это 
! делать столь давно, что, пола­
гаю, расплатился с искусством 
и обществом многажды. А 
между тем, жил-жил и дожил 
до, быть может, самого драма­
тического момента своей би­
ографии и биографии своего 
театра. Все верно. Пока про­
должается жизнь, продолжает­
ся ее счет нам и наш ей, про­
должается сведение счетов.

Ефремов — не просто актер 
и не просто режиссер. Ефре­
мов — целая эпоха. Мы прожи­
ли ее рядом с ним, вместе с 
ним, зная, что он есть и упор­
но и настойчиво делает свое 
дело. Еще о нем можно ска­
зать так: это — зеркало, в 
которое смотрится время. 
Сниматься или не сниматься? — 
любят рассуждать артисты и 
спорить критики,— как часто, 
чтобы не надоесть публике и 
чтобы не забыли... Кому сни­
маться, кому нет. Зависит от 
темперамента, от человеческой 
и актерской природы и, конеч­
но, от предложений. Ефремов 

, снимался и не надоел. Создан­
ные им экранные образы, ко­
торым несть числа, вписыва­
ются в проживаемую нами 
жизнь и выражают ее. Когда 
видишь это некрасивое, умное 
лицо, эти вопрошающие глаза, 
эту типично ефремовскую чуть 
горьковатую усмешку — дове­
ряешь, веришь и надеешься. 
Когда-нибудь, убеждена, будет 
признано, что его персонаж и 
выражал более всего народный 
идеал.

Но таким образом перед 
Александром Свободиным и 
Мариной Голдовской, авторами 
нового телевизионного фильма

СОВРЕМЕННИК
Смотрите сегодня по ТВ фильм.

«Чтобы был театр»

с моногероем Олегом Ефремо­
вым, встала очень непростая 
задача: отобрать из сонма его 
кинокадров те единственные, 
без каких не обойтись, чтобы 
вплести их в вязь документаль­
ных съемок о том, что — сего­
дня. Отобрали. «Айболит-66» — 
чудак-целитель, «Гори, гори, 
моя звезда» — немой худож­
ник, которого расстреливают, 
«Первый эшелон» — сеятель, 
целинник-первопроходец, еще 
несколько. Все по делу; Во 
всех высвечиваются грани лич­
ности. И все вошли, как патрон 
в обойму. Каждый раз, как на­
чинается новая внутренняя те­
ма, камертоном — кадры ро­
лей-

Единственной роли не ока­
залось среди сыгранных: стро­
ителя. Впрочем (и фильм под­
твердил это), вся жизнь Ефре­
мова укладывается в одну 
роль — строитель театра. И 
фильм назвали не «Олег Еф­
ремов», а «Чтобы был театр». 
Это есть цель и содержание 
всей жизни Ефремова.

Галина Волчек, комментируя 
происходящее сейчас во 
МХАТе, говорит в том роде, 
что ей смешно, когда кто-то 
жалеет Олега Николаевича и 
сокрушается, что будет с ним 
и с театром. А ничего не будет, 
не повышая и не понижая то­

на, в своей очаровательной 
спокойно-небрежной манере 
заявляет Волчек. Будет, что он 
победит. И не потому, что он 
такой счастливчик и удачник, 
а потому, что по натуре побе­
дитель.

Что стоят ему его победы, мы 
увидим в картине. Увидим по­
старевшее, набрякшее, тяже­
лое лицо, тяжелый взгляд без 
тени знаменитой улыбки, бес­
конечные сборы и собрания, 
в том числе известное ночное, 
репетиции, которые идут па­
раллельно с собраниями или 
отменяются, потому что нет ни 
сил, ни времени, обрывки те­
лефонных разговоров все о 
том же, поездку на стройпло­
щадку, где идут завершающие 
работы по реконструкции ста­
рого МХАТа и где, наконец-то, 
сквозь усталость и не отпуска­
ющее напряжение — как будто 
прежняя улыбка... Строитель 
театра.

Труппа МХАТа делится на две 
части. Ставший неуправляемым 
громоздкий театральный орга­
низм не может более произво­
дить полноценного искусства. 
Необходимо разойтись. Когда 
расходятся двое — больно. А 
тут рвут отношения десятки 
людей. Так вышло, что рвут. 
Мирно не получилось. Целиком 
отдавая симпатии Ефремову, 

авторы тактично показывают 
сам конфликт (тем более, что 
на заседания противоположной 
части труппы их не пустили и 
речь на общем собрании Тать­
яны Дорониной, возглавившей 
«второй МХАТ», записать не 
разрешили). Но и документаль- , 
ное кино — кино. И у него есть | 
свои выразительные художест­
венные средства. И вот уже 
Татьяна Доронина, сидя рядом 
с Олегом Ефремовым в маши­
не, поет «Опустела без тебя 
земля...» — в фильме «Три то­
поля на Плющихе», и наш смех 
прорывается сквозь слезы...

Геннадий Печников открыва­
ет завесу над прошлым Олега 
Ефремова. Оказывается, после 
окончания школы-студии все 
хотели попасть во МХАТ, и 
Олег хотел (мы видим его той 
поры, худого, длинного, с яс­
ными глазами), а его не взяли, 
и тогда он заявил: ничего, я 
еще приду туда главным ре­
жиссером. Шутка? Реплика оби­
женного таланта? Когда талант, 
да еще выяснится, что выдаю­
щийся, все реплики складыва­
ются в судьбу, и последовате­
ли и исследователи вычитыва­
ют: провидение.

Олегу Николаевичу Ефремо­
ву исполняется 60 лет. Он наш 
человек. Наш современник. 
Выразитель наших размышле­
ний, тревог и надежд. Ефре­
мов как социально значимая 
фигура войдет и уже вошел в 
историю советской культуры- 
Начиная с создания «Совре­
менника», с его лучших спек­
таклей— «Вечно живые», «На­
значение», «Декабристы»,
«Большевики» — и многих дру­
гих и кончая восстановлением 
живого искусства «художест- 
венников», он отстаивал глав­
ное, что дорого всем разумным 
и добрым людям: честь, сво­
боду, человечность, историче­
скую память, преемственность 
гуманистических идей.

Ольга КУЧКИНА.
Фото Е. УСПЕНСКОГО.

Указом. Президиума Верхов­
ного Совета СССР Олегу Еф-1 
ремову присвоено звание Ге­
роя Социалистического Труда. 
Поздравляем,!


