
Олегу Николаевичу Ефремову- 70. Не 
верится, конечно, но здесь уж не крикнешь: 

не верю! 70 есть 70, тем более что подкатили 
они, к несчастью, с болячками, больницами и 

новыми временами, которые тоже, как бо-

двигался рядом с Ефре­
мовым пол своей жизни, 
с тридцати лет, с 63-го, 
когда написал свою пер­
вую пьесу. Олег Николае­
вич учил меня театру, со

всеми присущими ему нежностью и 
упорством, и жесткостью корректи­
ровал все прекраснодушие, лирику и 
излишний романтизм моих первых 
пьес. Мы пережили вместе все муки, 
выпавшие поначалу «Валентине», — 
не забыть знаменитой провальной ее 

премьеры, когда Е. А. Фурцева, ми­
нистр культуры, будто ошпаренная, 
пронеслась мимо нас, не сказав не 
только доброго слова, но и «до сви­
дания». Все снять! Все убрать!.. Но 
Ефремов есть Ефремов, он все оста­
вил по-своему, и «Валентина» шла 
хоть и без афиш, но такою, как он ее 
сделал. И идет уже четверть века!

Со «Старым Новым годом» мы хо­
дили по кабинетам начальников семь 
лет, еще начиная с «Современника», 
потом Ефремов все-таки поставил 

пьесу во МХАТе — это был один из 
любимых в Москве спектаклей и 
тоже игрался бесконечно.

Целую повесть следо- 
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мова богатое и славное прошлое, 
дай Бог каждому! Кажется, нет че­
ловека, который бы не знал и не лю­
бил прежде всего Ефремова-акте­
ра: ему дана исключительная инди­
видуальность и талант! Весь мир 
знает и ценит, уважает Ефремова- 
режиссера, создателя «Современ­
ника» и нового МХАТа, деятеля 
культуры. Все новое, что происхо­
дило у нас в театре за последние 
десятилетия, так или иначе связано 
с его именем. Уж не говоря о том, 
что с ним связаны судьбы десятков 
актеров, его учеников и соратников, 
друзей и... не хочется сказать слово 
«недругов», — но во всяком случае, 
есть немало людей, его не воспри­
нимающих или не любящих. Это 
нормально, он не агнец. Когда-то 
мне, например, человеку его любя­
щему и близкому, он тоже казался 

и одиноким волком, бегущим в 
степи.

Мы много-много часов в 
жизни провели вместе: рабо­

тали, пили, путешествовали, он 

был крестным моего младшего сы­
на, а теперь и у него, и у меня уже 
по трое внуков.

70 лет — не шутка. Но нет ощуще­
ния старости, нет мысли, что жизнь 
прожита и надо подводить итоги. 
Для меня Олег Николаевич все рав­
но остается молодым, семижиль­
ным, умеющим побеждать. Конечно, 
что-то надо сообразовывать с таким 
возрастом, исчислять и взвешивать, 
куда денешься, но есть однако люди 
и постарше. Друзьям должно быть 
памятно, как отмечали 92 года его 
отцу Николаю Ивановичу: он был 
строен, весел, в белом костюме с 
бабочкой... Чего только не вспом­
нится за нашу долгую жизнь — книгу 
нужно писать, а не заметку!..

Желаю своему лучшему, близко­
му другу в день юбилея здоровья, 
бодрости, неиссякаемой веры в се­
бя и в свою звезду!..
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