
Олег ТАБАКОВ:
Он остался один и плакал...
Олег Николаевич Ефремов — единственный из моих учителей, кто еще жив. Как 

родителей, так, я думаю, и учителей не выбирают. Человек, конечно, вносит в 
свою жизнь какие-то коррективы, но в основном в небесной канцелярии есть ка­
кой-то план изложения. Олег Николаевич, как и другой мой учитель Василий Оси­
пович Топорков, как и основатели Художественного театра, много внимания уде­
лял этическим нормам, которые для меня неоспоримы. Мне только однажды было 
с ним тяжело. Давно это было. Знаете, когда циклюют полы, по ним прокатывают 
бумагу с такой песочно-бутылочно-стальной смесью. Так вот с последовательно­
стью такой машины и с настойчивостью, близкой к садистской, вытравлял из нас 
Ефремов премьерство, каботинство, всю ту мерзость, которая облепляет театр, 
как ракушки и водоросли днище корабля, идущего сквозь толщу океанских вод. В 
этом смысле с ним было трудно. Я даже помню, как мы с Галей Волчек стояли как- 
то во время работы над спектаклем «В поисках радости» — стояли, значит, как ло­
шади, положивши головы друг другу на плечи и плакали от обид. Но что делать. 
Наше ремесло предполагает и эти страдания. А в целом Олег Николаевич - из тех 
режиссеров, которые помогают актерам хорошо играть. Эта манера чрезвычайно 
редка в режиссерском цеху, а последние лет 25 — так просто днем с огнем. Нынче 
режиссеры все больше устраивают некий exibition, и дело не в том, что я этот те­

атр не очень люблю. Он бывает мне интере­
сен ну полторы, ну две минуты, а потом я по­
нимаю, что люди, действующие на сцене под 
руководством этих режиссеров, менее хитры, 
чем я (я человек довольно хитрый и режиссе­
рам надо подтягиваться). И я отключаюсь и 
засыпаю. А вот Ефремову в лучших своих ра­
ботах удается облиться слезами над вымыс­
лом. К сожалению, не всегда его поддержива­
ют актеры.

Что касается эстетических принципов, то 
тут наши взгляды довольно разнятся. Олег 
Николаевич тяготеет к психологическо-быто­
вому направлению литературы, мне же этого 
всегда было мало, мне нужно еще нечто. Рус­
ская литература, которая меня интересует, 
состоит не только из Чехова, Островского,

Грибоедова и Фонвизина, но еще и из Салтыкова-Щедрина, и, 
что важнее всего, Гоголя. Но это вовсе не мешало мне играть в 
его спектаклях, таких разных, как «6 поисках радости» или «Два 
цвета», с одной стороны, или аксеновское «Всегда в продаже» и 
шварцевский «Голый король» — с другой. Иногда хорошо, иногда 
не очень хорошо. Справедливости ради надо сказать, что Ефре­
мов при всей его тщательной демократизации занимаемых нами 
в театре положений несколько выделял Женю Евстигнеева и ме­
ня. Мне казалось всегда, что он чуть больше доверял нам в ре­
месле. Он доверял мне не один раз в жизни, возможно, потому 
что я его не подводил. Он доверил мне стать актером МХАТа, рек­
тором Школы-студии. По всей вероятности, он предполагал во
мне верность — качество, довольно редкое для нашего актерско­
го цеха.

Возможно, его излишне буквальное следование демократиче­
ским принципам театра несколько тормозило развитие «Совре­
менника», особенно перед его уходом во МХАТ. Сказать, что это 
всерьез была демократия, я в свои 60 с лишним лет не могу.

Но все, что я сказал, не отменяет моей нежной любви и верно­
сти к нему лично. Место Ефремова в истории советского русско­
го театра занято реально и неоспоримо. Мне кажется, театраль­
ная критика и общество последних лет несправедливы к нему. 
Мне кажется, ему мало воздали за его труды и страдания. Сред­
ства, с помощью которых он реализовывал свои программы, бы­
ли разными и во многом вытекали из того времени, в котором мы 
жили. Имеющий мозги, да поймет. Но я твердо знаю, что ничего 
более значительного и интересного, чем театр, для Олега Нико­
лаевича не существовало. Более того. В том, что существует наш 
театр в подвале, есть и заслуга Ефремова. Это он заронил во мне 
те зерна сомнения, неудовлетворенность самим собой, которые 
с разными результатами приводят людей к созданию театра.

Мне вчера один случай рассказали. На третьем году существо­
вания «Современника» нас послали на гастроли в Казахстан. Га­
строли закончились, мы улетели, остались только Ефремов и еще 
один человек. И оказалось,что у них на двоих один билет. И Ефре­
мов сказал: «Ну что ж, тогда лети ты». И тот человек улетел, а Еф­
ремов остался один и заплакал.


