

Известия. - 2000. - 25 мая. - с. 10.

Последний учитель

Вчера на 73-м году жизни скончался Олег Ефремов, выдающийся режиссер и актер русского театра и кино. Осиротел руководимый им МХАТ имени Чехова, прощаются со своим лидером целые поколения мастеров нашего театра и его преданных зрителей.

Валерий КИЧИН

У Олега Ефремова уникальное место в истории и русской сцены, и всей постсталинской эры. Его имя — это оттепель нашего искусства, молодость русского театра, молодая отвага и дерзость, неслыханная и невероятная для тех лет. Это целая команда его учеников и единомышленников, это полузабытая отечественной сценой атмосфера студийности, это триумф театра, ставшего меккой для всех думающих людей страны. Это один из символов поколения 60-х.

Это новая страница биографии увядшего было Художественного театра, который при Ефремове вернулся к своим лучшим традициям. И только истории судить о том, что потерял художник и что приобрело наше искусство в результате его «измены» своей первой любви — «Современнику».

Он как никто чутко чувствовал время, его повороты, его меняющиеся критерии. Он понимал, когда исчерпывалась одна театральная эпоха и начиналась другая. Понимал, что в любой момент она могла оказаться безвременьем.

Ефремов — это десятки всеми любимых киногероев. Это «Три тополя на Плющихе», «Гори, гори, моя звезда», «Берегись



автомобиля», «Айболит-66», «Рудин», «Война и мир»... Их объединяло странное и даже экзотичное теперь качество — чистота, неистребимое романтическое начало. Организатор, бунтарь и трибун, он на самом деле был романтиком и лири-

ком, нес свое понимание поэтики жизни и искусства — и потому все им созданное сложилось в такое редкостное по цельности единство.

Он родился 1 октября 1927 года. Он умер 24 мая 2000 года. Осознать, что эпохи, которая

вместилась между двумя датами, больше нет с нами, невозможно. Потому что она в нас. Это им посеянные зерна дали новое сознание всей России. И этих буйных, неправильных, вольных, упрямых всходов уже не выполоть никому.

Олег ТАБАКОВ о коллеге, учителе и друге:

Олег Николаевич ушел. Последний учитель мой...

Ефремов был педагогом у нас на курсе, а потом нашим вождем и главой всего начинания по имени театр «Современник». Наряду с «Новым миром» этот театр считался главной антисталинской акцией интеллигенции. А Олег Николаевич в нем был среди нас первым — первым по любви, а не по должности. Был самым умелым, брал на себя много, был очень ответственным человеком. Так до конца и остался на своем посту в МХАТе — как тот мальчик из рассказа Пантелеева, который дал честное слово стоять на часах даже тогда, когда все ушли, разошлись в разные стороны. «Современник» и МХАТ 80-х — по сути дела два новых театра, которые он создал.

А еще создал поразительной жизненной силы роли в кино. Вспомнить хотя бы его танкиста Иванова из фильма «Живые и мертвые». Я помню, как маршал Конев влюбленно смотрел на него после премьеры в Доме литераторов, даже комплиментов говорить не мог: «Ну, Иванов!»

Ушел учитель — стало быть, и передового нет. Как в стихах у Тютчева:

«Дни сочтены, утрат не перечить,

Живая жизнь давно уж позади,

Передового нет, и я, как есть,

На роковой стою очереди...»