
Россия стала беднее
Он ушел «после долгой болезни»: трудно бы­

ло дышать, отказали легкие. Но когда трудно 
дышать — это ничего, это можно терпеть, мы 
ведь это уже проходили, правда? У нас очень 
долго воздуха не было, а «они» умели из себя 
выдыхать кислород. Как деревья.

«Их» уже почти нет. Они все умирают и умира­
ют. Как сговорились. Это нечестно — по отно­
шению к нам. Потому что мы-то, мы остались 
здесь. Правда, он тоже остался в Москве. Для 
тех, кто не знал его — это хорошо. Хорошо, что 
это случилось не за границей, и не нужно те­
перь ждать его последнего возвращения (это 
тоже нам знакомо). Он просто растворился в 
весне — и все. Не нужно, не плачьте, пожалуй-

ста. Он как был, так и есть, честное слово. «Сов­
ременник» есть. Пусть иной, но все равно — еф­
ремовский. И МХАТ тоже есть. И те, кто был с 
ним. Про их воспитанников будут говорить: 
«Ученики ученика Ефремова». Без «наверное».

И, знаете, — без «был». Он жесткий. Резкий. 
Непредсказуемый. Даритель цветов, ролей, 
жизни. Изничтожающий мимоходом, без зла, 
просто потому, что так пришлось. Это при­
вычка такая — драться за свой дом (театр), за 
свою душу (театр), за своих близких (театр). 
Царь и бог, имеющий право миловать и каз­
нить. Кто у нас отнимет этого Ефремова? Да 
никто. Мы — его современники. Это уж, как ни

/жно, не плачьте, пожалуй- крути — с нами. ? .

Тая ЗОЛОТАЯ

Когда в середине 60-х Олег 
Ефремов появился на экране — 
молодой, долговязый, разруша­
ющий все прошлые стереотипы 
— он сразу стал ноёым героем. 
Его голосом, вернее, его инто­
нациями и тембром, говорят и 
Игорь Кваша, и Олег Табаков, и 
многие другие актеры, неосоз­
нанно, видимо, желавшие под­
ражать ему.

Много лет Олег Николаевич 
был главным режиссером МХА- 
Та, до этого — «Современника».

— Когда он поставил «Стале­
варов», — вспоминает драма­
тург Виктор Мережко, — это 
было настоящей сенсацией. Би­
леты достать было невозможно. 
На сцене Евстигнеев лил сталь, 
ездили тележки — это была 
жизнь. И Олег был настоящим 
Новым человеком хрущевских 
перестроечных времен. Он был 
по-настоящему красив. И хотя я 
люблю только женщин, но есть 
мужчины, в которых я бы влю­
бился. Один из немногих — Еф­
ремов. И женщины это чувство­
вали, шли за ним куда угодно, 
оставляя все. Но жить с 'ним бы­
ло тяжело. Он был самодоста­
точным человеком, самоцен­
ным, и постоянной любовью для 
него был только театр. Всегда 
погруженный в свою жизнь, о ко­
торой никто ничего не знал, он 
оставался тайной для всех. Да­

же друзья знали и видели лишь 
вершину айсберга. Но именно 
эта тайна и сделала его героем 
нескольких поколений.

Он умер в среду днем. Об 
этом сообщила Татьяна Алек­
сандровна Горячева, помощник 
Олега Николаевича, у которой 
были ключи от его квартиры. 
Еще утром с ним разговарива­
ли, и, оставив его буквально на 

Он был замечательным, грешным, 
русским человеком, но всегда был чист 
перед театром. Такой режиссер, 
такой актер мог родиться только 
в России, с ее размахом, 
с ее идиотизмом, с ее любовью 
и нелюбовью к своим сынам

несколько часов одного, она об­
наружила Ефремова уже мерт­
вым. Еще неделю назад он ре­
петировал в театре новую по­
становку «Сирано де Бержера­
ка», е_ще пару дней назад прово­
дил репетиции дома: Но чело­
век, обладающий такой колос­
сальной энергией, последние 
два года был неизлечимо, тяже­
ло болен. У него была эмфизе­
ма легких. За эти годы Олег Ни­
колаевич лежал в больнице, на­
верное, раз десять. Лечился и 

за границей, и в России, но да­
же в больницах не прекращал 
работу.

— Рядом с ним всегда можно 
было заряжаться энергией, — 
вспоминает Михаил Ульянов. 
— Он был замечательным чело­
веком, грешным, русским чело­
веком, но всегда был чист перед 
театром. Такой режиссер, такой 
актер мог родиться только в Рос­

сии, с ее разма­
хом, с ее идио­
тизмом, с ее лю­
бовью и нелюбо­
вью к своим сы­
нам. Он был од­
ним из самых 
яростных бор­
цов в кабинетах. 
Сколько он хо­
дил по чиновни­
кам, сколько 
умолял, отстаи-, 
вал! Он был 
светлым рыца­

рем театра. При этом в чем-то 
наивен и похож на Дон Кихота. 
Не только в его тощей фигуре, но 
и в его поступках сквозила эта 
донкихотская вера — в то, что он 
победит все ветряные мельни­
цы. И большинство из них- он 
действительно побеждал.

Похороны Ефремова состоят­
ся 31 мая. Во МХАТе в этот же 
день пройдет гражданская па­
нихида.
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