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Из интервью Олега Ефремова 
«Все понимающий Ефремов» («НГ'», 
24.01.97)

— Как вы относитесь к театру
— как к развлечению, примеров 
чему в последнее время не 
счесть?

— Не хочется быть модным. 
Если произведение искусства — 
удачное оно или неудачное — не 
решает какую-то обязательную 
бытийную, жизненную, челове­
ческую задачу, духовную, то 
тогда мне это уже неинтересно.

— Вы говорите, не хочется 
быть модным. Но ведь «Совре­
менник», может, и помимо ва­
шей воли, был очень модным те­
атром.
- Нет, он не был модным. Он 

был просто другим, и многие не 
знали тогда, как его оценивать, 
потому что оцениваем-то мы. 
отсчитывая от моды. Я помню, 
как Демидов — был такой кри­
тик в журнале «Театр» — писал, 
что он не принимает «Совре­
менник», поскольку искусст­
вом для него было что-то дру­
гое. Но на их спектаклях, пи­
шет он, я погружался... И даль­
ше признается в том, ради чего 
мы «Современник» и делали.

— Вы, мне кажется, очень вер­
ный человек. Я имею в виду то, 
например, как вы относитесь к 
Горбачеву. Вы ведь так горба- 
чевцем и остались?

— Я стараюсь быть справед­
ливым, а не то что бы верным. 
Я справедлив — не было бы ни­
какой этой жизни, если бы не 
Горбачев. Я видел, как он ты­
кался то туда, то сюда, движи­
мый каким-то своим чувством
— тоже справедливости. Поэто­
му я искренне не понимаю, по­
чему интеллигенция так его от­
бросила от себя. Я не говорю, 
что таким именно и должен 
быть руководитель, я говорю о 
том, что он совершил и сделал у 
нас в стране. А во что это выли­
лось... Он уже тут ни при чем. 
Не он виноват в том, что демо- 
краты-то. грубо говоря, оказа­
лись жиденькими — все, к со­
жалению. И вороватыми, хотя 
это. конечно, недоказуемо.

— По-вашему, в России может 
быть два национальных театра — 
Малый и Художественный, две 
школы?

— Нет. я бы сказал, что все- 
таки Художественный — это те­
атр XX века, национальный те­
атр, который привнес в искус­
ство очень многое, взяв лучшее 
у Малого. Главное в Художест­
венном театре — это движение, 
постоянное и обязательное раз­
витие.

— Оно есть сегодня?
— Иногда есть, а иногда и нет. 

Вообще развитие — это не ров­
ненькое что-то, а это всегда ту­
да-сюда. туда-сюда... Но глав­
ное... Это Лев Николаевич ска­
зал — по-моему, очень здорово!
— «Главное не то место, которое 
ты занимаешь, а то направле­
ние, куда ты двигаешься». Вот 
это очень важно... МХАТ ведь 
всегда ругали, и это стало чем- 
то даже естественным.

— Простите за совсем уж ба­
нальный вопрос: есть ли еще ро­
ли, которые бы вам хотелось сы­
грать?

- Нет. Говорю абсолютно ис­
кренне. честно... Хочется' сыг­
рать что-то сложно-психологи­
ческое и современное.

— А поставить? ,
- Ну вот сейчас я поставлю 

«Трех сестер», опять никто ни 
черта не поймет. Ну да ладно...

— Ну а задним числом, как вы 
считаете, «Бориса Годунова», 
поставленного вами и сыгранно­
го, поняли?
- Ну раз не поняли, значит, 

все-таки что-то там было... Пи­
сали про Бориса, хотя я думаю, 
что это уже немало, если в 
спектакле, который называется 
«Борис Годунов», есть что на­
писать про Бориса. Но мне-то 
было важно другое, и я не смог 
этого сделать, поскольку на вы­
пуске уже вынужден был ме­
нять — ведь был другой испол-

ОЛЕГ ЕФРЕМОВ. 1927-2000
Он был из тех, кого по-человечески жалко потерять

нитель роли Бориса. Но вот я 
что-то пытаюсь сформулиро­
вать в своей статье, которую 
можно прочитать в программке 
«Бориса Годунова». «Шагнула 
дерзко за предел нас. опьянившая 
свобода» — вот это должно быть 
в спектакле, и как человек пы­
тается искупить свой грех и 
кровь: «И буду благ и праведен, 
как ты». В спектакле все равно 
есть масштаб, есть движение.

— В нем более всего видна 
трагедия власти — любой власти. 
В этом мне видится его главное 
достоинство.

— Да, это несомненно. Ситуа­
ция перестройки или постпере­
стройки, когда идет борьба за 
власть, время — оно всегда так 
качается. И анпиловские при­
зывы, и наша всегдашняя бо­
язнь гражданских столкнове­
ний... Отголоски этого должны 
быть. * * *

Из диалога Инны Соловьевой и 
Григория Заславского «Нехариз­
матический лидер» («НГ», 
01.10.97)

И.С. Рискую сразу нарушить 
правила интервью и первой за­
дать вопрос. Что тебя, предста­
вителя совсем другого поколе­
ния, как журналиста, как теат­
роведа, историка театра, — что 
тебя интересует в фигуре Ефре­
мова?

Г.З. Некоторое время назад, 
трудно смиряясь со смертью 
Юрия Никулина, я начал ду­
мать, осталось ли рядом хоть 
сколько-то чужих людей, поте­
ря которых станет переживать­
ся болезненно лично, трагичес­
ки. Кого будет по-человечески 
жалко. Ефремов — один из двух 
или трех...

И.С. Кого страшно поте­
рять... В самом деле.

Олег Николаевич Ефремов — 
личность действительно заме­
чательная тем, что он был рож­
ден вызывать к себе любовь. Он 
— концентрирующий, призыва­
ющий к себе человек. Даже та­
кое, в общем, весьма саркас­
тичное, совсем не доброе, сов­
сем не воплощающее собою 
«образ любви» существо, как 
Людмила Стефановна Петру­
шевская. взявшись рассказать о 
Ефремове, вспоминает, как она 
восприняла его в одной из пер­
вых его ролей — в роли Кости 
Полетаева в «Странице жизни». 
Вот тот, кого сейчас мы все по­
любим.

Олег в юности был вылитый 
молодой борзой пес, такой он 
был худой, поначалу некраси­
вый. как некрасив поначалу 
щенок борзого, а потом весь ус­
тремленный вперед; порази­
тельное существо, воплощен­
ная чуткость, ожидание сигнала 
к бегу и бег - великолепный, и 
удар грудью, сбивающий волка. 
Борзой пес ведь несется, нео­
быкновенно легко меняя на­
правление, — хильнет тот, за 
которым он гонится, и он хиль­
нет, хильнет не в дурном смыс­
ле слова, а в смысле гибкости. 
Он - как стрела, но стрела, ко­
торая сама собой движется, мо­
жет остановиться, сменить 
цель. Живая стрела.

Ефремов из всех актеров Ху­
дожественного театра старшего» 
поколения увлекался больше 
всего Добронравовым и просто, 
почти наивно, а в то же время 
глубоко профессионально за­
дал ему вопрос: «Как вы доби­
ваетесь того, что так пронзи­
тельно, так завораживающе

Позавчера ушел из жизни Олег Николаевич Ефремов. Мы решили вспомнить, 
каким воспринимали его искусство и его самого в последние годы. Теперь за 
один только миг эти слова, мысли, чувства приобрели совершенно иной смысл, 
трагические оттенки. Именно поэтому хочется произнести их еще раз.
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действует ваш взгляд на парт­
нера?» И тот ответил абсолютно 
всерьез: «Я на доли миллимет­
ра, чуть-чуть приближаюсь к 
человеку». Это только актер мо­
жет понять. Действительно так: 
вы как будто стоите неподвиж­
но, но на доли миллиметра на­
ступаете на партнера, и это дает 
нарастающее соприкосновение 
взгляда. В Олеге было что-то 
другое — не знаю, двигался ли 
он вперед на доли миллиметра 
или, наоборот, чуть-чуть отсту­
пал назад, чтобы звать за собой 
собеседника. Я подозреваю, что 
у него контрприем: в момент 
общения он чуть-чуть отступа­
ет, как будто подманивая. Хо­
чется подойти к нему ближе, 
хочется, чтобы он тобой не­
множко распорядился, чтобы 
он дал тебе какой-нибудь при­
каз.

Г.З. Я думаю, что счастье это 
происходило еще и оттого, что 
Ефремов, лицо которого —.это 
лицо человека нашего двора, 
лицо, может быть, рабочего, 
недаром среди прочего за ним 
закрепилось амплуа социально­
го героя — если и звал за собой, 
если куда и посылал, то не на 
дурное дело. Правда, когда я 
однажды назвал его добрым, он 
сказал, что он не добрый, а 
справедливый.

И.С. Он тебя звал служить, и 
в нем самом была такая заме­
чательная доля служения тому 
общему, что объединяло его со 
Станиславским, которого он 
любил, и с Немировичем-Дан­
ченко, которого он не любил и 
не любит до сих пор, со всеми 
строителями Художественного 
театра от Саввы Морозова до 
Стаховича и кого угодно, со 
всеми людьми, которые делали 
этот театр... Он до такой степе­
ни хочет использовать себя и 
тебя, отдавшись самому и во­
влекши тебя, - хочет исполь­
зовать себя и тебя для дела, ко­
торое нормально можно назы­
вать делом добра. Это человек, 
с которым хочется защищать 
тот участок фронта, на кото­
ром сражается лейтенант Ива­
нов, — дальше этого рубежа я 
отступать не могу, и вы не за­
ставите меня отступить; я ос­
танусь с ним здесь. И убьют 
нас тут или не убьют — до по­
следней минуты будет пре­
красно, потому что мы будем 
делать то, что надо делать. Ему 
было дано благословенное 
свойство знать, что действи­
тельно надо делать. В разное 
время — делать разное.

Будем же правдивы: Ефре­
мов практически вытащил Ху­
дожественный театр из той ды­
ры, в которой он пребывал к 
70-му году. Вернул в этот театр 
то, что ему, Ефремову, самому 
присуще, — крупность мысли, 
крупность восприятия челове­
ческих отношений, жизни, ко­
торая — такая путаная штука... 
И как он ее не боится?! И от­
сюда его дар, гений и мучени­
чество реалиста, потому что 
для того, чтобы в этом разо­
браться, нужно прежде всего 
жизнь видеть не смещенной 
художественно, не преобразо­
ванной сценической игрой, 
фантазией и так далее.* * *

Летом 1999 года Авторское 
телевидение в рамках проекта 
«Чтения» сняло Олега Ефремо­
ва, читающего повесть Чехова 
«Моя жизнь». Роль чтеца стала 
последней ролью артиста.

Фильм давно смонтирован, но до 
сих пор не был показан широко­
му зрителю. Видимо, только те­
перь настало время...

Из интервью режиссера Григо­
рия Катаева «Культура чтения 
на АТВ» («НГ», 2.10.99)

— Скажите, Григорий, как на­
чалась работа над сериалом?

— По просьбе Олега Никола­
евича мы начали снимать наш 
сериал в Мелихове, мемориаль­
ной чеховской усадьбе. Для 
съемок использовали все про­
странства - комнаты усадьбы, 
террасу, скамейки, хозяйствен­
ный двор, кухню и малюсень­
кий домик, где была написана 
«Чайка».

Ефремов болен, ему трудно в 
кадре вставать, ходить из ком­
наты в комнату, прогуливаться 
по аллее, сесть на скамейку — 
поэтому, читая Чехова, он 
большей частью сидит. Ефре­
мов, являясь главным и единст­
венным центром этой работы, 
невероятно интересен и загадо­
чен сам по себе. Не деланным 
внешним выражением, не ак­
терской позой, не «взятой» ро­
лью или умно рассчитанным 
поведением. Он интересен сво- 
им открытым взглядом, мудрой 
интонацией, ефремовской ма­
нерой говорить и реагировать 
на собственные мысли и ощу­
щения. От его лица трудно от­
вести взгляд. Я сейчас монти­
рую, и мне кажется, что сериал 
можно смотреть без звука — 
слишком уж самодостаточны 
жесты Ефремова, его мимика, 
выражение мудрого, подвижно­
го лица, улыбка.

Мне было неловко, да и не 
хотелось уговаривать, «работ 
тать» с ним — читает он повесть 
так, как хочет сам. Никаких 
дублей! И в Москве мы текст 
почти не репетировали.

Мне показалось, что нужны 
не только чтения, но и коммен­
тарии к чтению, отступления, 
воспоминания, размышления;. 
Но только ни в коем случае не 
театральные байки от Ефремо­
ва, а конкретные, очень лично­
стные мысли. Предположим, у 
Чехова в тексте заявляется те­
ма, и тут же, подняв глаза от 
книги, Ефремов репризно из­
лагает свой взгляд на этот пред­
мет, рассказывает истории «по 
поводу», даже анекдоты.

— Как рождались эти истории, 
отступления?

— Что-то мы оговаривали за­
ранее, что-то Ефремов импро­
визировал на ходу, какие-то 
вопросы я задавал в паузах. Не 
хочу показаться циничным, но 
ведь в этом сериале Чехов нас 
интересует меньше, чем леген­
да театра и кино, артист Ефре­
мов. Его увлекательные и жи­
вые мысли рождаются здесь и 
сейчас, в диалоге с Чеховым, и 
вместе со зрителем актер сам 
получает от них удовольствие. 
Но как только Ефремов берет­
ся за книгу, он словно переме­
щается в другое пространство. 
Теперь на монтаже я мучаюсь 
тем, что хочется в каждой се­
рии давать больше ефремов­
ских комментариев, воспоми­
наний и характеристик самого 
себя, но тогда «Моя жизнь» 
Чехова окажется необязатель­
ным фоном, что дискредити­
рует замысел. ■

Панихида по Олегу 
Ефремову пройдет 31 
мая в 11 часов в Мос­
ковском Художественном 
академическом театре 
имени Антона Чехова 
(Камергерский переулок, 
д. 3). По иронии судьбы 
вся труппа и дирекция 
театра находятся в дан­
ный момент на гастролях 
на Тайване, именно 
поэтому похороны пере­
несены на столь поздний 
срок. Олег Ефремов 
будет погребен на 
Новодевичьем кладбище.


