
Галина Волчек.
Песня о настоящем

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
руководитель театра “Совре­
менник” Галина Волчек учи­
лась у Олега Ефремова. Сна­
чала в Школе-студии МХАТ, 
затем в театре. У них были 
разные периоды во взаимоот­
ношениях. И тем не менее 
Волчек - одна из немногих, 
кто действительно знает, ка­
ким был Ефремов...

- В ночь на девятый день по­
сле его смерти я проснулась в 
половине пятого утра. Было та­
кое ощущение, будто в меня 
вонзили тысячи иголок. Я от­
крыла глаза - и первое, что уви­
дела, было лицо Олега. Навер­
ное, это его душа в последний 
раз облетала своих учеников.

Для меня он был не просто 
учитель, педагог. Это был 
друг, близкий человек, с кото­
рым мы почти не расстава­
лись. Помню, накануне ди­
пломного спектакля я, как дис­
циплинированная артистка, ре­
шила пораньше лечь спать. И 
вдруг ночью - телефонный 
звонок Олега: “Ну что, 
спишь?” Я, уверенная, что все 
делаю правильно, отвечаю: 
“Сплю”. “Ну и зря. Думаешь, 
ты хорошая артистка? Да ты 
не артистка, а говно”, - сказал 
он и повесил трубку. Я всю 
ночь проплакала. А на следую­
щий день, когда после спектак­
ля Ефремов подошел и поце­
ловал меня, спросила, зачем он 
меня так назвал ночью. “Если 
бы я тебя так не назвал, ты бы 
крепко спала и сегодня так не 
сыграла”, - ответил Олег.

...Непред­
сказуемым
ОН был абсолютно непред­

сказуемым человеком. Когда 
запретили спектакль “Больше­
вики”, кто-то сказал, что един­
ственный, кто может нам по­
мочь, - это Демичев. Но свя­
заться с ним можно было толь­
ко по “вертушке”. Не раздумы­
вая ни минуты, Олег схватил 
меня с автором пьесы Михаи­
лом Шатровым, и мы побежали 
к заместителю министра куль­
туры, в кабинете которого бы­
ла “вертушка”. Позвонив по 
ней, попросили Демичева при­
нять нас. Идя по коридору Мин­
культа, Олег заметил, что в 
приемной министра Екатерины 
Фурцевой никого нет. Оказа­

лось, что Екатерина Алексеев­
на в соседнем зале поздравляла 
с ноябрьскими праздниками чи­
новников министерства. Тогда я 
помадой, так как ни карандаша, 
ни ручки не оказалось, написа­
ла на белом листе: “У нас ката­
строфа”, - и подсунула его под 
дверь. Фурцева вышла к нам, 
позвонила в Главлит и добилась 
разрешения играть спектакль.

Как все это удавалось Оле­
гу? Не знаю. У него было, что 
называется, принудительное 
обаяние. Его улыбка... Каж­
дый раз я ловила себя на том, 
что, даже сердясь на него, во 
всем винила кого угодно, 
только не Олега. Хотя вино­
ват мог быть как раз Ефре­
мов. Рассуждала, как героиня 
нашего спектакля “Крутой 
маршрут”, которая обвиняла 
всех, кроме Сталина: “Он ни­
чего не знал, он не мог ничего 
знать”. (Я ни в коем случае не 
сравниваю Олега Николаеви­
ча со Сталиным, я себя срав­
ниваю с этой героиней.) Даже 
когда я испытывала от Олега 
обиду - а таких случаев, ко­
нечно же, было немало, - его 
улыбка могла снять все.

- А он был модником?
- Нет, никогда. Когда мы 

учились в Школе-студии 
МХАТ, он ходил в оранжевом 
шарфе и шляпе, которую взял 
у Николая Ивановича, отца, и 
категорически отказывался их

снять. В конце концов мы с 
Игорем Квашой улучили мо­
мент, взяли эту шляпу с шар­
фом, порезали их ножницами 
и спустили в туалет. А когда 
мы были в Голландии, я ото­
брала у Ефремова все деньги 
и купила ему только-только 
входящий в моду джинсовый 
костюм. Он орал, брыкался, 
но все-таки надел его и был 
таким красивым...

Олег заражал всех своей 
силой, уверенностью. Рядом с 
ним было не страшно. Его му­
жество было заразительным, 
потому что он и сам ничего не 
боялся. На одном из приемов, 
например, подошел и сказал 
Фурцевой: “Вы - шлагбаум на 
пути советского искусства”. 
“Вы пьяны, Олег Николае­
вич”, - ответила министр. “Ко­
нечно, - согласился Олег. - Ес­
ли бы я был трезвый, я бы 
вам этого не сказал”. К чести 
Фурцевой, после этого она не 
изменила своего доброго от­
ношения к Ефремову.

Его непредсказуемость 
проявлялась и в каких-то не­
серьезных поступках. Как-то 
мы сидели за столом, и я что- 
то такое сказала, мол, как вы 
можете есть из одной чашки. 
“Ах, ты такая брезгливая? - 
спросил Олег. - Мы сейчас те­
бя на верность-то и прове­
рим”. С этими словами взял 
кусок сахара, пустил его по 
кругу, заставив всех сидящих 
за столом его облизать, а по­
том дал мне. И... я его съела.

...Жестоким
ОН был вождь, который 

ради дела мог быть жестоким. 
На все ли он был готов ради 
театра? Наверное, да. К про­
фессии он относился фанатич­
но. Если по дороге к намечен­
ной цели надо было что-то ло­
мать - он ломал. Было ли это 
оправданно? Не знаю. У каж­
дого свой путь. Ефремов был 
таким, каким он был, и в этом 

снимать новый дубль. И вот в 
перерыве сидим мы с Лилькой 
измученные в каком-то душ­
ном углу (а мы ведь по вечерам 
еще и в театре играли), и я у 
нее спрашиваю: “Как ты дума­
ешь, если мы умрем, он придет 
на наши похороны?” “Ну, это 
смотря какая репетиция будет”, 
- ответила Толмачева. Но в то 
же время, когда на одной из ре­
петиций артист Заманский раз­
бил себе голову, на глазах Оле­
га появились слезы.

- Ефремов знал себе цену?
- Безусловно. Через нас, че­

рез зрителя понимал, кто он. 
Но при этом оставался очень 
естественным человеком. Он 
был огромным артистом, не­
доигравшим в своей жизни что- 
то очень существенное. Олег 
мог сыграть все. Но отдавал се­
бя в руки сильного режиссера 
очень редко, предпочитая сам и 
ставить, и играть. А совмещать 
две профессии невозможно.

- Его уход во МХАТ был 
для вас неожиданностью?

- Конечно. Но он так часто 
пугал нас, что уйдет из “Совре­
менника”, что мы не восприни­
мали его угрозы всерьез. Когда 
однажды к нам в театр, еще на 
Маяковку, пришел Солжени­
цын и спросил, правда ли, что 
Олег хочет уйти, я его успокои­
ла, сказав, что это не в первый 
раз. Кажется, Олег и сам не 
ожидал, что все так закончит­
ся. Когда решение о его назна­
чении во МХАТ было принято 
и он пришел, чтобы сообщить 
его нам, то был весь белый. 
Было ли это предательством? 
Никто из нас не то что сказать, 
но и подумать так в его адрес 

не мог. Мы не пре- 
кращали общаться, 
даже когда он нано- 
сил нам самые силь- 
ные удары - уводил во ѵіЯ 
МХАТ Евстигнеева, Та- \ 
бакова, Мягкова, Щерба- \ ф 
кова. Я обвиняла в этом \ 
кого угодно, но только не \ 
Олега. Да и он виноватым \ 
себя не чувствовал. По край­
ней мере тогда. Хотя, приходя 
к нам в театр, иногда говорил: 
“Да, вот у вас это возможно”. 
А Оля Аросева после разгово­
ра с Олегом на кремлевском 
приеме 9 мая этого года рас­
сказала мне, что он сказал ей: 
“Ну что ж, Галя оказалась пра­
ва. Она сохранила театр”.

Тот кремлевский прием 
был нашей последней встре­
чей. Я несколько раз подходи­
ла к Олегу, приглашала его за 
наш стол. Но он отказался: 
“Мне сейчас не хочется пуб­
личности”.

К нам Олег Николаевич 
приходил нечасто. Я тоже у 
них бывала нечасто. И дело 
здесь вовсе не в дефиците вре­
мени. Думаю, ему было не­
просто приходить в “Совре­
менник”. И мне непросто при­
ходить во МХАТ. Помню, с 
какой неохотой я пошла на 
какую-то конференцию, по­
священную 100-летию 
МХАТа. Даже сказала Олегу, 
что не пришла бы на нее и за 
миллион долларов, но сделала 
это только ради него.

...Разным
МОЕ отношение к идее 

Розова дать “Современнику” 
имя Ефремова? Это долгий 
разговор. Во-первых, идеоло­
ги, прожившие вокруг Олега 
тридцать лет, утверждали, что 
прежний “Современник” с его 
уходом умер. И они правы. 
Если бы театр остался тем же, 
каким был при Олеге, то на­
поминал бы четырнадцати­
летнего ребенка, который до­
жил до 45 лет и не изменился. 
Во-вторых, Олег не работал в 
этом театре 30 лет. И, приду­
мывая название “Современ­
ник”, наверняка не предпола­
гал, что рядом со словом 
“Современник” будет другое, 
даже самое прекрасное слово.

Знаете, в юности у меня 
был любимый кинорежиссер 
Ромм. И мне было очень обид­
но, что в Москве нет улицы его 
имени. А потом я поймала себя 
на мысли: “Разве и Шукшин, и 
Тарковский не имени Ромма? 
Они же его ученики”. Так и ка­
ждый из нас - тот, кто верен 
школе Ефремова, его мировоз­
зрению, - может сказать, что 
он - имени Ефремова. А глав­
ное, чтобы наш театр оставал­
ся живым. Это будет лучшим 
памятником Ефремову.

Ефремов был разным. Не 
дай Бог, если его личность, о 
которой нельзя судить одно­
мерно, начнут покрывать 
бронзой. Не зря же любимым 
писателем Ефремова был Че­
хов, доказавший, что нет хо­
роших или плохих людей.

Игорь ИЗГАРШЕВ

его уникальность.
На поминках по Олегу мы с 

Лилей Толмачевой вспомина­
ли, как снимались в “современ- 
никовском” фильме “Строится 
мост”. Ефремов был чем-то 
недоволен, то и дело заставлял


