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ЖЕ МНОГО лет каждый раз, 
проходя мимо стоянки авто­
мобилей на площади Мая­

ковского у гостиницы «Пекин», я 
поражался крошечному метражу 
площади, на которой разместил 
Олег Николаевич Ефремов главное, 
гениальное создание своей жизни - 
театр «Современник». Не верилось, 
что на таком небольшом простран­
стве умещалась духовная мощь и 
духовный масштаб этого театра, сы­
гравшего незабываемую и сегодня 
уже историческую роль в становле­
нии тогда советского, а теперь и 
российского общества, в становле­
нии людей, связанных с культурой. 
А люди эти, будем надеяться, одна 
из основ общества.

Сразу после первой оттепели, 
Ефремов, по сути, пытался связать 
разорванные концы и обратился к 
духовным истокам дореволюцион­
ного театра. Он попытался продол­
жить самый дух поисков Стани­
славского. Все то, что, как счита­
лось, существовало в официальном
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государственном МХАТе и что на 
самом деле там давно умерло, Еф­
ремов впервые в истории советско­
го театра тогда, после огромного пе­
рерыва, собрал компанию едино­
мышленников или, точнее сказать, 
единочувственников, компанию по 
сути своей глубоко антисоветскую, 
существовавшую каким-то образом 
легально. Это была одна из немно­
гих, если не сказать единственная 
легально существующая диссидент­
ская художественная группа, при­
чем в отличие от позднее возникше­
го прекрасного Театра на Таганке, 
противостояние тогда было не про­
сто не политическое, а сущностное, 
человеческое. Речь шла о возвраще­
нии понятия ценности отдельной 
человеческой личности, каждой че­
ловеческой индивидуальности, о 
трепете человеческой души. Это 
Чудо существовало не так долго, но 
пятнадцать лет для театра срок гро­
мадный, может быть, даже великий.

В театре «Современник» Ефре­
мов был не только его главой, со­
здателем, первым и замечательным 
артистом. Он был блистательным, 
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большим, настоящим режиссером. 
Такие спектакли, как «Назначе­
ние», «Вечно живые», «Голый ко­
роль», - мощные создания режис­
серского искусства XX века. И хотя 
потом Олег Николаевич поставил 
немало интересных, серьезных, за­
мечательных, воздействующих на 
общественное сознание спектак­
лей, я думаю, что высота, взятая в 
«Современнике», была главной.

После своего «Современника» он 
прожил еще долгую трагическую 
жизнь, потому, что, так счастливо 
начав, попытался совершить еще 
одно чудо и повторить феномен 
«Современника» в недрах главного 
государственного театра страны, 
что, конечно, было по определению 
невозможно. Но мера наивности, с 
которой он верил в повторение Чу­
да, мера наивности, с которой он 
долгие годы боролся за то, чтобы 
это Чудо осуществилось, тоже гово­
рит о величии и моши индивиду­
альности его таланта.

В последние годы тяжелой и 
больной жизни его часто терзали. 
Многое казалось не тем, не таким, 

не так. Но многие не задумывались, 
что было бы, если бы все эти годы 
пространство государственного 
МХАТа отстаивал бы не Олег Ни­
колаевич Ефремов, а личность с 
другой художественной позицией и 
другого масштаба. Мы вообще ред­
ко задумываемся, недовольные тем, 
что есть, о том, что могло бы быть, 
если бы не было того, что существу­
ет. Может быть, только уход челове­
ка заставляет на секунду всерьез за­
думаться о многом. И еще одно, 
возможно, не совсем скромное. Я 
навсегда сохраню, кроме своего 
почти детского восхищения талан­
том, обаянием и щедростью Олега 
Николаевича, огромную благодар­
ность ему за ту помощь и доверие, 
что он оказал мне — совсем еще мо­
лодому режиссеру, пожалуй, в са­
мые трудные годы моей жизни. 
Впрочем, думаю не я один, многие 
молодые не стали бы теми зрелыми 
и так зрелыми, если бы не помощь 
Олега Николаевича.

Сегодня мы часто слышим недо­
вольство современной российской 
режиссурой, современным россий­
ским театром... Опять же стоит за­
думаться, каким бы он был и на­
сколько хуже могло бы быть состо­
яние и того и другого, если бы не 
блистательная, полная отваги, му­
ченичества и героизма жизнь в ис­
кусстве Олега Николаевича Ефре­
мова. Мир праху его... ■


