
И ЭТОТ ТЕАТРАЛЬНЫЙ 
РОМАН ОСТАЛСЯ 
НЕЗАВЕРШЕННЫМ

Уход Ефремова — горькое 
событие' 'для всёхС кто его 
близко знал. И, конечно, для 
кинозрителей и театралов.

Он все время хотел сло­
жить какой-то идеальный те­
атр. Как Кай — слово «веч­
ность», не понимая, что все за­
морожено и сложить не удаст­
ся. Хотел собрать всех, с кем 
был раньше, забывая, что у Ка­
лягина, например, давно свой 
театр.

И меня звал, чтобы навес­
тила его в больнице, не просто 
так — договориться о совмест­
ной работе. Больному челове­
ку отказать трудно. И я боя­
лась этой встречи.

Конечно, Ефремов был 
значительной фигурой.

В артистической среде 
люди делятся на тех, кто при­
клеивается к власти, и тех, кто 
этого все же не делает. Ефремов 
не сдувал пыль с начальствен­
ных пиджаков. По крайней 
мере в последние годы не лез в 
объятья правителей. Он был 
лишен общественных амбиций.

Народ Ефремова любил и 
любит. А для кого-то из акте­
ров он — фигура роковая. 
Многие пострадали от разде­
ления МХАТа. Причем не вы­
играли и те, кто пошел за ним. 
Сейчас они в растерянности. 
И не только потому, что поте­
ряли лидера. Настоящий руко­
водитель, уходя, оставляет 
дело, которое живет еще долго 
после него. Что будет с МХА- 
Том без Ефремова — не знаю.

С ним не спорили, он сам 
себя так поставил и, кажется,

не видел, что причина такой 
бесконфликтности в театре — 
равнодушие или даже апатия.

Наверное, мы с Сашей Ка­
лягиным были последними, 
кто мог ему возразить. И мы 
его убеждали привести в Худо­
жественный, к этому блестя­
щему созвездию артистов, 
сильную режиссуру. Называли 
имена режиссеров, необходи­
мых МХАТу. И они бы с удо­
вольствием пришли. Ведь было 
время, когда в Художественном 
ставили Эфрос и Анатолий Ва­
сильев...

Сейчас основной состав 
мхатовской труппы, занятый в 
«Дяде Ване», на гастролях за 
рубежом. Это символично. 
Быть может, слишком. Не­
смотря на то, что Ефремов ру­
ководил огромным коллекти­
вом, все равно был одинок.

...Я знаю, что в последние 
дни он читал Библию. Он не 
был верующим человеком — 
наоборот, убежденным мате­
риалистом. Библию читал ско­
рее в целях познавательных. И 
все же...

Жалко, что он умер.
Знаю, что умирал мучи­

тельно.
Жалко его.
...Могила моего отца на Но­

водевичьем. Я туда часто при­
хожу и ухаживаю не только за 
его могилой, а еще за несколь­
кими — дорогих мне людей. 
Ефремова похоронят здесь же 
— прибавится еще одна могила, 
за которой я буду ухаживать.
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Не стало Олега Ефремова. Линейный смысл этой 

фразы дошел уже почти до всех — плохие вести рас­
пространяются быстро.

Но все равно какие-то это неправильные слова. А 
куда же денется обаятельный следователь, участник 
драмкружка и друг «преступного» Деточкина из «Бере­
гись автомобиля»? Или старый добрый доктор Айболит 
— естественно, из «Айболита-66»?

Ну а любимец физико-лирических девушек, рас­
цветших в «оттепель», таксист и герой-любовник из 
фильма «Три тополя на Плющихе»?

Кстати — помните? — его возлюбленной была Та­
тьяна Доронина.

Именно эти кинолюбовники поделили МХАТ на две 
самому себе неравные части. Вот уж сюжет для романа!

Но Ефремов не только делил — он и умножал. По­
тому что создавал.

И так же, как его роли, с нами останется создан­
ный им «Современник».

И осиротевший чеховский МХАТ.
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