

И ЭТОТ ТЕАТРАЛЬНЫЙ РОМАН ОСТАЛСЯ НЕЗАВЕРШЕННЫМ

Уход Ефремова — горькое событие для всех, кто его близко знал. И, конечно, для кинозрителей и театралов.

Он все время хотел сложить какой-то идеальный театр. Как Кай — слово «вечность», не понимая, что все заморожено и сложить не удастся. Хотел собрать всех, с кем был раньше, забывая, что у Калягина, например, давно свой театр.

И меня звал, чтобы навестила его в больнице, не просто так — договориться о совместной работе. Больному человеку отказать трудно. И я боялась этой встречи.

Конечно, Ефремов был значительной фигурой.

В артистической среде люди делятся на тех, кто приклеивается к власти, и тех, кто этого все же не делает. Ефремов не сдувал пыль с начальственных пиджаков. По крайней мере в последние годы не лез в объятия правителей. Он был лишен общественных амбиций.

Народ Ефремова любил и любит. А для кого-то из актеров он — фигура роковая. Многие пострадали от разделения МХАТа. Причем не выиграла и те, кто пошел за ним. Сейчас они в растерянности. И не только потому, что потеряли лидера. Настоящий руководитель, уходя, оставляет дело, которое живет еще долго после него. Что будет с МХАТом без Ефремова — не знаю.

С ним не спорили, он сам себя так поставил и, кажется,

не видел, что причина такой бесконфликтности в театре — равнодушие или даже апатия.

Наверное, мы с Сашей Калягиным были последними, кто мог ему возразить. И мы его убеждали привести в Художественный, к этому блестящему созвездию артистов, сильную режиссуру. Называли имена режиссеров, необходимых МХАТу. И они бы с удовольствием пришли. Ведь было время, когда в Художественном ставили Эфрос и Анатолий Васильев...

Сейчас основной состав мхатовской труппы, занятый в «Дяде Ване», на гастролях за рубежом. Это символично. Быть может, слишком. Несмотря на то, что Ефремов руководил огромным коллективом, все равно был одинок.

...Я знаю, что в последние дни он читал Библию. Он не был верующим человеком — наоборот, убежденным материалистом. Библию читал скорее в целях познавательных. И все же...

Жалко, что он умер.

Знаю, что умирал мучительно.

Жалко его.

...Могила моего отца на Новодевичьем. Я туда часто прихожу и ухаживаю не только за его могилой, а еще за несколькими — дорогих мне людей. Ефремова похоронят здесь же — прибавится еще одна могила, за которой я буду ухаживать.

● Анастасия ВЕРТИНСКАЯ

Не стало Олега Ефремова. Линейный смысл этой фразы дошел уже почти до всех — плохие вести распространяются быстро.

Но все равно какие-то это неправильные слова. А куда же денется обаятельный следователь, участник драмкружка и друг «преступного» Деточкина из «Берегись автомобиля»? Или старый добрый доктор Айболит — естественно, из «Айболита-66»?

Ну а любимец физико-лирических девушек, расцветших в «оттепель», таксист и герой-любовник из фильма «Три тополя на Плющихе»?

Кстати — помните? — его возлюбленной была Татьяна Доронина.

Именно эти кинолюбники поделили МХАТ на две самому себе неравные части. Вот уж сюжет для романа!

Но Ефремов не только делил — он и умножал. Поэтому так создавал.

И так же, как его роли, с нами останется созданный им «Современник».

И осиротевший чеховский МХАТ.

● Отдел культуры

